Penilaian tiga hari yang melelahkan itu akhirnya selesai. Seperti yang telah Chaewoo nyatakan, Iyeon memenangkan putaran itu.
Direktur Park dari Klinik Solgae melemparkan pandangan masam ke arahnya dan berkata pedas, “Direktur So, kalau mau melobi, lakukan dengan cara yang aman saja—pakai uang!”
Iyeon tahu ia bermaksud menyindir, tapi ia tak sanggup tertawa. Sudah waktunya pulang, dan ia tidur sepanjang perjalanan kembali dari Gunung Motdae.
Pada hari-hari berikutnya, Iyeon bersikap seolah tidak ada yang salah. Ia menghadapi Chaewoo seperti biasa. Ia tersenyum dan makan bersama dengannya, harus dengan sadar memaksakan bibirnya untuk tersenyum lebih sering dari biasanya, tapi itu bukan hal yang mustahil.
Chaewoo, di sisi lain, tampil sempurna. Kata-kata dan tindakannya yang anehnya memaksa itu lenyap dalam semalam, dan ia kembali menjadi dirinya yang dulu. Sebuah kedamaian rapuh dan buatan mulai menutupi retakan di antara mereka.
“Direktur! Apa kamu bahkan mendengarkan aku?”
Suara tajam Dongmi memotong lamunan Iyeon, membuatnya tersentak.
Iyeon membawa keluar meja teh kecil di halaman depan.
Di bawah naungan sore yang dalam, Dongmi mengaduk es dalam teh es-nya dengan sedotan, membuatnya bergerincing mengenai gelas. Iyeon segera mengusir lamunannya dan melingkarkan tangannya di sekitar gelasnya yang dingin, menggunakan rasa dingin itu untuk mengembalikan perhatiannya.
“Maaf, aku pasti melamun karena panas. Lanjutkan.” Ia sudah memperhatikan wajah Dongmi dengan penuh kekhawatiran.
Sebelumnya di sore Minggu yang santai itu, saat Chaewoo keluar untuk belanja, Dongmi muncul di pintu Iyeon dengan tampilan yang benar-benar tertekan. Energinya yang biasanya bersemangat telah hilang, membuatnya tampak rapuh dan kering seperti daun mati. Ada lingkaran hitam di bawah matanya. Sangat khawatir, Iyeon mengajaknya masuk untuk mengobrol.
“Ini hanya… Sangat susah bahkan untuk diucapkan. Aku merasa seperti kehilangan akal…” Dongmi menghela napas berat, menggenggam kepalanya dalam kesakitan yang nyata. “Aku rasa dia bukan pria yang aku kenal…”
“…Apa?” Tangan Iyeon, yang tadinya menelusuri pola di embun pada gelasnya, terhenti.
“Kamu tahu, cowok yang selama ini aku main-mainin— Bukan, yang aku kejar— Bukan, cowok yang aku suka.”
“Kamu bisa bilang saja itu cowok yang kamu suka…” saran Iyeon.
“Kamu tahu aku tidak tahan kalau sesuatu jadi terlalu serius.” Dongmi menggaruk lengan bawahnya dengan keras, tapi daun telinganya mulai memerah.
Iyeon tahu ceritanya. Dongmi dan pria yang sesekali ia temui itu tidak benar-benar berpacaran. Tapi setelah melihat Dongmi dengan gelisah menggenggam ponselnya, memeriksanya setiap beberapa detik, Iyeon memutuskan untuk tidak terlalu menganggap serius sikap pura-pura cuek ini.
“Ini hanya…” Tiba-tiba, Dongmi melemparkan pandangan sembunyi-sembunyi ke sekeliling halaman dan menurunkan suaranya menjadi bisikan penuh rahasia. “Dia sedang mengubur seseorang. Sebuah mayat!”
“…!”
Jantung Iyeon berdegup kencang. Ia berjuang untuk menjaga ekspresinya tetap tenang, menelan ludah dengan gugup.
“Awalnya, aku pikir aku salah lihat. Tidak mungkin, kataku pada diri sendiri, itu tidak mungkin benar. Kamu dan aku, Direktur, kita orang gunung. Kita tahu bagaimana bayangan bisa mempermainkan kita di hutan! Dan Gunung Motdae… tempat itu terkutuk. Aku ingin percaya itu hanya nasib buruk, bahwa tempat itu mempengaruhiku dan aku hanya terjebak dalam ilusi atau kutukan…!” Ekspresi putus asa Dongmi perlahan mengeras, berubah menjadi kepastian yang dingin. “Tapi aku bukan orang bodoh.”
Iyeon menghembuskan napas tajam dan gemetar, lalu menundukkan pandangannya ke meja.
“Dia sedang mengubur seseorang hidup-hidup. Pria yang tidur bersamaku—Pria-ku!”
“…”
“Apa yang harus aku lakukan, Direktur?”
Iyeon meraih teh es-nya yang belum tersentuh dan meneguknya habis dalam satu tegukan. Rasanya seperti ada gumpalan es yang terbentuk di perutnya, menolak untuk mencair. Jantungnya berdegup kencang, dan dunia mulai terasa miring.
“Alasan aku memberitahumu ini adalah…” Dongmi belum selesai.
Iyeon menyadari ia menggigit bibirnya sampai lecet.
“Di Gunung Motdae. Ada cowok yang kamu ajak bicara, kan? Yang suaranya cempreng dan mukanya kayak Godzilla?”
“Mungkin. Itu sepupuku.”
“Ya, yang mukanya kayak Godzilla.””Pria saya sedang mengubur bajingan itu.”
“…!”
Apa yang dia bicarakan? Iyeon terbatuk tak terkendali, terkejut dengan informasi yang tak terduga itu.
“Jadi aku pikir kamu mungkin tahu sesuatu. Kalau kamu kenal orang yang aku maksud,” jelas Dongmi.
“…Aku hanya kenal satu orang yang mampu melakukan hal seperti itu,” gumam Iyeon.
“Apa?!” Kengerian melanda wajah Dongmi, reaksi yang sama sekali tidak masuk akal bagi Iyeon. “Kamu pernah melihat seseorang melakukan hal yang sama? Kamu tidak mengira… itu pria saya, kan?”
“…Apa? Tidak! Tentu saja tidak! Apa yang kamu katakan? Pria yang melakukan itu adalah— Tidak…!” Iyeon menggelengkan kepalanya dengan panik, melambaikan tangannya dalam gestur penolakan yang putus asa, sebelum mulutnya terkatup rapat.
Keheningan yang menegangkan pun membentang—pekat dan mencekik.
Dongmi menyilangkan tangannya. “Hmm?”
Rasa cemas sekilas terpancar di wajah Iyeon, namun ia segera mendapatkan kembali ketenangannya. Ia mencondongkan tubuh ke atas meja dan bertanya dengan bisikan penuh rahasia, “Apakah dia melihatmu?”
“Hah?” sahut Dongmi, tampak bingung.
“Apakah kamu bahkan memeriksa ke belakang sebelum kamu kabur?”
“Eh…” Sejenak, Dongmi terpesona oleh cahaya aneh dan membara yang berputar di mata Iyeon.
“Jika kamu menyaksikan sesuatu yang mengerikan seperti itu, kamu mungkin akan menanggung akibatnya.”
“Apa maksudmu…?”
“Kunci pintumu. Jangan berkeliaran sendirian setelah gelap. Dia mungkin akan datang untukmu,” peringat Iyeon dengan sungguh-sungguh.
“…!”
“Dan selalu, jaga kepalamu.” Iyeon menarik dua jarinya melintasi tenggorokannya dalam gerakan memotong. Ekspresi seriusnya hampir terasa mengerikan.
Dongmi sejenak terpana, dengan mulut menganga. Kemudian ia tiba-tiba meledak tertawa. “Aku tahu kamu tidak akan percaya. Memang kedengarannya konyol, sih.”
Oh, tidak. Mungkin tidak ada seorang pun di dunia ini yang lebih mengerti daripada aku…!
Sebelum Iyeon sempat mengucapkan sepatah kata pun, Dongmi menambahkan, “Dia bersumpah bahwa dia polisi, tahu tidak. Tapi dia tidak mau memberitahuku di departemen mana dia bekerja. Baiklah, dia hanya teman tidur, tapi bukankah ini semua terlalu misterius? Ini bukan film gangster jadul, dan aku tidak tertarik untuk menjadi bintang dalam melodrama!”
Dongmi dengan kesal menyisir rambutnya dengan jari-jarinya. Tatapannya, yang penuh dengan kekesalan dan kecemasan pahit, tertuju pada Iyeon.
“Direktur, apakah kamu mendengar sesuatu dari Godzilla milikmu itu?”
“…Tidak.”
“Aku benar-benar tidak mengerti kenapa pria saya mengubur pria yang tampak seperti monster itu di sana.”
Meski Dongmi berbicara seolah-olah ia dengan mudah bisa memutuskan hubungan dengan pria itu, matanya terus melirik ke ponselnya. Dengan tatapan yang memohon jawaban, ia memegang lengan baju Iyeon.
“Direktur, apa yang akan kamu lakukan jika kamu ada di posisiku?”
Pertanyaan putus asa Dongmi membuat Iyeon berkeringat dingin. Pikirannya sendiri adalah ladang ranjau penuh rahasia yang tak terucapkan; ia tidak dalam posisi untuk memberikan nasihat. Namun begitu…
“Aku tidak pikir dia adalah pria yang aku kenal…”
Kata-kata Dongmi bergema di benak Iyeon. Bahunya melorot saat ia menatap petak sayuran kecil di halaman. Ia tidak pernah mengabaikan satu pun tanaman dalam hidupnya. Ia telah memilih setiap tanaman yang ingin ia jaga, merawatnya setiap hari, dan kini benih yang telah ia rawat dengan begitu hati-hati hampir siap untuk dipanen.
“Aku tidak pernah menjadi orang yang menyerah pada sebuah pohon, tidak sebelum benar-benar lepas dari tanganku,” katanya, setengah berbicara pada diri sendiri. Suaranya, sarat dengan pertimbangan yang tenang, sepelan angin berbisik. “Itulah yang kita lakukan, sebagai arborist. Jadi, aku akan mencoba untuk bertahan.”
“Bertahan dari apa?”
Saat Iyeon duduk diam, Dongmi memperhatikannya sejenak sebelum menggaruk pipinya dan bertanya, “Tapi jika akhirnya sudah dekat dan tak terhindarkan… bagaimana kamu bisa menyebutnya bertahan? Bukankah itu hanya… melambaikan perpisahan yang perlahan?”
“…!”
Komentar itu terasa seperti pukulan fisik. Iyeon membeku, bahkan tidak mampu berkedip. Dorongan kuat untuk menyangkalnya naik ke tenggorokannya, namun ia tidak bisa mengucapkan sepatah kata pun untuk membela dirinya.
❖ ✦
Malam itu, Chaewoo memperhatikan Iyeon dengan rasa tidak suka yang samar saat ia mengetuk-ngetuk ponselnya. Ia mencolok-colok remote, berganti-ganti saluran.Cahaya yang berkedip dari layar mewarnai wajahnya dengan nuansa biru dan merah yang seram, membuatnya tampak hampir seperti iblis. Audio televisi yang terpotong-potong tajam setiap kali saluran berganti seharusnya mengalihkan perhatian, namun pandangan Iyeon tetap terpaku pada ponselnya.
Tidak tahan lagi, Chaewoo membalikkan tubuhnya ke arahnya. “Siapa itu?”
“Hm?” Iyeon menjawab dengan acuh, baru mendongak sesaat kemudian. Responnya terasa mekanis dan tidak peduli.
Chaewoo mengatupkan rahangnya yang tegang, menelan lonjakan emosi yang tak bisa ia kenali. Ia menganggukkan dagunya ke arah ponsel Iyeon. “Aku tidak tahu kamu punya teman yang begitu dekat secara pribadi.”
“Oh, ini bukan urusan pribadi.”
“Menghubungimu sepagi ini di malam hari terdengar cukup akrab bagiku,” kata Chaewoo, alisnya berkerut kesal.
“Dia hanya mahasiswa.”
“Mahasiswa?”
“Ketua Pine Tree Club. Mereka akan datang ke Pulau Hwai saat liburan, dan dia bertanya apakah aku bisa menjadi pemandu mereka,” jawab Iyeon sambil pandangannya secara alami kembali melayang ke ponselnya.
Chaewoo meraih tangannya tanpa pikir panjang. Namun saat merasakan bayangan yang mendekat, Iyeon tersentak, menarik kepalanya ke belakang.
“…!”
“…”
Tangan Chaewoo membeku di udara. Keheningan dingin melingkupi mereka berdua.
“Oh, aku hanya…” Tiba-tiba gugup, mata Iyeon bergerak ke sana kemari, namun ia tidak bisa menemukan alasan yang masuk akal. “A-Ada nyamuk…”
Itu jelas sebuah kebohongan, dan senyum lambat yang disengaja meregangkan bibir Chaewoo, lengkungan dingin yang tidak mengandung kehangatan sedikit pun. Iyeon mencoba membaca ekspresinya, namun tidak mungkin menebak apakah ia marah atau sekadar terhibur oleh kebodohannya.
“Dan kenapa kamu mau setuju jadi pemandu untuk sekumpulan bocah itu?” tanya Chaewoo, menarik tangannya kembali, nada suaranya terdengar santai namun menipu.
Ketegangan yang sempat menghentikan jantung itu mereda ketika Chaewoo berganti topik. Namun suaranya mengandung ancaman tersirat: ia bisa membedah momen ketakutan itu kapan pun ia mau.
Iyeon menelan ludah dengan gugup.
“Kalau mereka mahasiswa, pasti tidak punya banyak uang. Masa kamu mau jadi sukarelawan?” kata Chaewoo, seolah menemukan celah dalam rencananya membuat perbedaan.
“Sebenarnya, mereka menawarkan bayaran yang sangat bagus,” jawab Iyeon.
Pine Tree Club adalah asosiasi gabungan untuk universitas-universitas di wilayah ibu kota. Mereka membutuhkan seorang ahli untuk memandu mereka keliling Pulau Hwai yang terkenal dengan pohon pinus-nya. Ketua klub itu memanfaatkan koneksinya untuk menghubunginya. Pamannya adalah reporter lingkungan untuk K Daily—seseorang yang sering bekerja sama dengan Iyeon dalam kasus-kasus pengungkapan.
Iyeon biasanya akan menolak pekerjaan apa pun yang melibatkan keramaian, namun ia sangat membutuhkan alasan untuk keluar rumah dan tetap sibuk.
“Jadi, kamu mau berkeliaran melihat-lihat pohon pinus bersama bocah-bocah kotor itu, Iyeon?” Suara Chaewoo terdengar datar sempurna, namun mengandung nada jahat yang seolah menarik akar rambutnya.
“Siapa yang kamu sebut kotor?”
“Hanya membayangkan sekawanan pria dewasa berkerumun di sekelilingmu—”
Tepat saat itu, Iyeon mengangkat tangannya, memotong kalimat Chaewoo di tengah jalan. Terkejut oleh telapak tangan yang tiba-tiba ada di depan wajahnya, ia terdiam saat Iyeon dengan cepat menjawab ponselnya yang berdering.
“Halo?” kata Iyeon.
Chaewoo menghembuskan napas dan menyibak poninya ke belakang. Apa yang sebenarnya sedang terjadi ini?
Ia mendengarkan dengan seksama, berusaha menangkap suara di ujung telepon. Siapa pun itu, suara dalam mereka menusuk telinganya seperti jarum. Ia mengamati Iyeon yang dengan lancar melanjutkan percakapan, mengetuk-ngetukkan remote ke pahanya dengan ketidaksabaran yang semakin meningkat.
“Itu suara laki-laki,” gerutunya.
Iyeon menghentikan sejenak panggilannya untuk melirik ke arahnya.
“Apakah dia juga yang kamu kirimi pesan tadi?” tanya Chaewoo.
“Eh…”
Terjepit di antara dua suara, ketenangan Iyeon hancur berantakan, dan ia mulai kebingungan.
“Kamu tidak bisa begitu saja menerima pekerjaan seperti itu,” Chaewoo mengeluh lagi. “Setidaknya, itulah yang selama ini aku percaya.”
Tiba-tiba,Mata Chaewoo terpaku pada celah yang terbuka di antara mereka. Itu adalah ruang yang cukup lebar untuk seseorang berdiri, sebuah lubang menganga dalam kedekatan mereka.
Saat ia mengerutkan dahi dan bergerak untuk menutup jarak itu, Iyeon, seolah sudah menunggu isyarat, melompat dari sofa. Ada lagi sejenak keheningan. Chaewoo mengeluarkan tawa kering dan dengan kasar menekan tombol power TV. Ruangan yang tadinya penuh suara itu pun tenggelam dalam kesunyian.
Iyeon melanjutkan panggilannya sementara Chaewoo bersandar ke sofa. Tatapan predatornya mengikuti setiap gerakannya—jumlah langkah yang ia ambil saat mondar-mandir di ruangan, lekukan sopan bibirnya saat berbicara, senyum-senyum kosongnya.
“—Ya, ya. Sampai jumpa nanti.”
Setelah akhirnya menekan tombol akhiri panggilan, Iyeon berbalik ke arah Chaewoo, merasakan suasana berat yang telah mengendap.
“Chaewoo, kenapa kamu matiin TV-nya?”
Chaewoo hanya menyandarkan sikunya di sandaran sofa, senyum miring bermain di bibirnya. “Karena aku menemukan sesuatu yang lebih menghibur.”
Iyeon secara naluriah memalingkan pandangan, tapi matanya tanpa sengaja jatuh ke pangkuannya, membuat matanya melebar tak percaya. Ia mundur seolah menyentuh kompor panas. “Chaewoo, a-ada apa dengan itu? Kenapa tiba-tiba keras?” tanyanya panik.
“Oh.” Ia memiringkan kepalanya perlahan, suaranya terdengar malas. “Jangan khawatir, aku tidak terangsang. Mungkin kamu belum tahu ini, Iyeon, tapi ada banyak alasan mengapa alat kelamin pria bisa mengeras. Itu tidak selalu berarti gairah.”
“Lalu kenapa…”
“Pria juga bisa mengeras ketika ingin mencabut senjata,” Chaewoo menjelaskan dengan santai.
Sekilas rasa cemas melintas di wajahnya. “Apa?”
Chaewoo hanya mengangkat bahu, seolah itu semua hanya lelucon. “Ini hanya soal suasana hati, itu saja.”
Iyeon merasa dirinya terseret ke dalam alur anehnya. Nadanya tidak secara terang-terangan memaksa, sehingga mustahil untuk membedakan mana yang tulus dan mana yang sekadar pertunjukan.
“Tapi bukankah kamu penasaran, Iyeon?” tanya Chaewoo, tiba-tiba mengubah nadanya.
“P-Penasaran tentang apa?”
“Ini. Rasanya bahkan lebih keras dari biasanya.” Ia mengetuk bagian depan celananya, yang menonjol seolah ada batang baja tersembunyi di dalamnya. “Bukankah kamu penasaran rasanya seperti apa ketika sebesar ini karena darah mengalir ke sana untuk alasan yang… berbeda?”
“Eh…”
“Kamu melakukan sesuatu yang tidak biasa, dan aku merasa itu… merangsang,” komentarnya.
Proposisi terang-terangan Chaewoo membuat Iyeon mengkerut. Menggaruk belakang telinganya, matanya bergerak dari satu pintu ke pintu lainnya, seperti hewan yang terpojok yang sedang memetakan jalur pelarian darurat.
Aku bisa mendengar pikiranmu berputar, Iyeon, pikir Chaewoo sambil menahan senyum yang mengancam akan memilin bibirnya. Sebaliknya, ia membujuknya, suaranya lembut dan sabar seperti dengkuran, “Nah, Iyeon?”
“Aku tidak pernah benar-benar menyukai… benda dengan banyak fungsi,” jawab Iyeon, bergumam dengan sesuatu yang bahkan terdengar seperti omong kosong di telinganya sendiri.
Dengan itu, ia bergegas masuk ke kantornya. Setelah bunyi klik kunci yang tegas, suaranya merayap melalui celah pintu, teredam tapi jelas: “Aku kerja lembur malam ini! Kamu tidur duluan!”
Penolakannya memutar perut Chaewoo seperti pisau. Tatapannya, yang terpaku pada pintu yang tertutup rapat itu, menjadi dingin membeku.
✦ ❖ ✦
“Ini adalah Seoksongryeong, pohon pinus yang membayar pajak,” Iyeon mengumumkan dengan riang.
Para mahasiswa memusatkan perhatian mereka, puluhan pasang mata cerah berkilat dengan rasa ingin tahu atas komentar Iyeon. Sesuai dugaan dari sebuah klub apresiasi pohon pinus, mereka sudah mencoba memperkirakan usia pohon itu dan mungkin mendiagnosis kondisinya. Gelombang rasa syukur atas semangat yang mereka bagi bersama menyapu Iyeon, dan senyum profesionalnya melunak menjadi senyum penuh kasih sayang.
“Apakah ada yang di sini membayar pajak properti?” Ketika keheningan menjawabnya, Iyeon mengangguk. “Ya. Mungkin belum.” Ia menunjuk ke arah pohon itu. “Tapi pohon ini membayar. Ia adalah pemilik tanah dengan nomor registrasi penduduknya sendiri.”
“Pemilik tanah?” tanya seorang mahasiswa.
“Ya. Ia mewarisi sekitar sepuluh hektar tanah.”
Sebuah desahan kolektif bergema di antara kelompok itu, mata mereka melebar tak percaya.”Kamu tidak akan menemukan kasus lain di mana pohon mewarisi properti di mana pun di dunia ini.”
Dengan mulut ternganga, para mahasiswa menatap ke atas pohon yang membentuk naungan luas di atas mereka. Pohon pinus itu sudah tampak seperti lukisan kuno, dan informasi unik tersebut menambah keagungan yang lebih megah. “Ini adalah wajib pajak yang taat, membayar tidak hanya pajak penghasilan dari hasil panen di tanah ini, tetapi juga pajak properti. Ini juga seorang dermawan, memberikan beasiswa kepada siswa setempat,” jelasnya kepada kelompok itu.
Iyeon dengan sadar menjaga pandangannya tetap tertuju pada beberapa mahasiswa laki-laki di depannya, berusaha untuk tidak menghadap seluruh kelompok. Namun setiap kali ia melakukannya, sisi wajahnya terasa perih seperti terbakar—perasaan yang tak salah lagi dari tatapan intens dan penuh permusuhan. Ia tidak boleh lengah. Karena jika ia lengah…
“…!”
Iyeon tersentak, kepalanya langsung berbalik saat ia hampir lengah.
Hanya satu kali pandangan yang tergelincir dan ia sudah berhadapan langsung dengan Chaewoo, berdiri diam seperti penjaga desa kuno dari dongeng lama. Ia menjulang setinggi satu kepala di atas semua orang, ekspresinya seperti topeng ketidakpedulian yang membeku.
“S-Setiap tahun selama bulan pertama kalender lunar, para penduduk desa… mengadakan upacara peringatan.” Sudut bibir Iyeon bergetar saat ia memaksakan senyum untuk para mahasiswa.
Bagaimana di dunia ini ia bisa sampai di sini?! Tidak—Mengapa ia bahkan ada di sini?!
Iyeon punya banyak hal yang membuatnya merasa bersalah. Pikirannya melayang kembali ke malam sebelumnya.
Saat itu, Iyeon bertekad untuk mengurung diri di kantornya demi menghindari Chaewoo. Ia sudah berada di ujung tanduk, bertanya-tanya apakah Chaewoo mungkin akan mendobrak pintu, namun untungnya, tidak ada yang terjadi.
Dalam keheningan yang mencekam, Iyeon tidak mendengar langkah kaki maupun napas siapa pun. Ia terus melirik ke arah pintu sambil mengerjakan tumpukan catatan perawatan yang tertunda. Hampir menjelang fajar ketika ia akhirnya menyelinap keluar ke ruang tamu.
“Ah…!”
Ia disambut oleh sepasang mata yang berkilat seperti pisau dalam kegelapan.
Chaewoo duduk di sofa, dalam posisi yang persis sama seperti terakhir kali ia melihatnya. Merinding terasa di sekujur tulang belakangnya saat menyadari hal itu. Ia bahkan tidak bisa membayangkan fokus obsesif seperti apa yang dibutuhkan untuk menatap sebuah pintu selama itu.
“Sudah selesai?” Tatapannya menyapu dirinya seolah sedang mencolok mayat dengan tongkat.
Iyeon langsung mengangguk—bukan karena suasana yang mengintimidasi, melainkan karena ia merasakan ketidaksabaran predator di balik kata-katanya.
Ketika ia akhirnya berdiri, Iyeon memperhatikan kulit sofa yang murah itu telah amblas—elastisitasnya hilang.
Chaewoo membiarkannya berjalan di depan sementara ia mengikuti di belakang. Gestur itu terasa seperti sebuah pernyataan—”kamu tidak bisa kabur”—dan kakinya gemetar selama beberapa langkah pendek menuju kamar tidur.
Namun begitu, Iyeon tidur di tempat tidurnya, bangun dengan baik-baik saja, sarapan, dan mengantar Chaewoo pergi bekerja. Ia cukup yakin soal bagian terakhir itu.
Lalu mengapa Chaewoo berdiri di sini bersama para mahasiswa?
Mengenakan jersey Wildlife Rescue Center-nya yang biasa, ia tidak terlihat berbeda dari para mahasiswa. Satu-satunya perbedaan adalah tatapannya yang mengancam, sama sekali tidak pada tempatnya di kampus perguruan tinggi.
Iyeon berusaha keras untuk tidak memikirkan satu titik tempat ia berdiri dan fokus pada tugas yang ada di tangannya.
✦ ❖ ✦
“Pemilik tanah sebelumnya, yang tidak memiliki ahli waris, mewariskan tanahnya kepada pohon ini. Akta tersebut telah terdaftar lebih dari sembilan puluh tahun yang lalu, dan karena ia meninggalkan dokumen resmi, ini adalah warisan yang sah.” Mulut Iyeon mulai terasa kering. Ia mengangkat pinggiran topi jeraminya dan memeriksa jam tangannya. “Apakah kita akan menuju ke pohon berikutnya?”
Tepat saat itu, ketua klub menyodorkan minuman dingin kepadanya. “Ini, minumlah.”
“Oh…”
Ketika Iyeon ragu-ragu, ia dengan diam membuka kaleng itu dan menawarkannya lagi kepadanya. Ia dengan enggan menerimanya, ujung jarinya gemetar.
“Kamu menulis kolom tentang pohon untuk K Daily, bukan?”
“Bagaimana kau bisa tahu itu?” tanya Iyeon, matanya membelalak setelah menyesap minumannya sekilas.
“Kebetulan aku melihatnya di koran pamanku, dan sejak itu aku terus mengikuti karyamu. Kupikir perspektifmu sangat keren—cara kau melihat dunia dari sudut pandang pohon. Sayang sekali itu bukan serial tetap.” Pemuda yang ramah itu menggaruk belakang kepalanya dengan malu-malu dan tersenyum. “Kurasa itu menjadikanku seorang penggemar, ya?”
“Pe-penggemar? Aku tidak akan sejauh itu.” Gugup, Iyeon menundukkan kepalanya, sedikit merona karena pujian itu.
“Tapi aku merasa itu menarik. Cara kau menegur orang dari perspektif pohon yang sakit—hampir mengejutkan. Sejujurnya, aku terus mengganggu pamanku karena aku benar-benar ingin bertemu denganmu secara langsung. Aku sedang mencari seseorang yang bisa kuajak bicara seharian penuh hanya tentang pohon,” akui pemuda itu saat telinganya memerah.
Wajah Iyeon berseri-seri, dan dia mengangkat pinggiran topinya. “Apa kau nyaman dengan pria yang lebih tua?”
Alis halusnya dan mata jernihnya terungkap sekaligus. Mulut pemuda itu terbuka lebar.
“Aku kenal banyak orang tua yang bisa mengoceh tentang pohon sampai pagi,” saran Iyeon dengan antusias.
“Itu—itu bukan yang kumaksud…” Dia tertegun sejenak, lalu menatapnya lekat-lekat. “Apa kau punya pacar?”
Merasa ringan untuk pertama kalinya seharian, Iyeon menyesap minumannya dan tersedak. Bukan batuk besar, tapi cukup membuat hidungnya perih. Dia mencubit pangkal hidungnya, menahan napas.
“Um…” Tanpa berpikir, mata Iyeon melirik ke arah Chaewoo.
Seperti yang dia duga, tatapan membunuhnya sedang menembus belakang kepala pemuda itu. Wajah Chaewoo memantulkan dua emosi—dorongan untuk menyeretnya pergi dan keinginan untuk menendang bocah itu sampai babak belur. Bahkan dari kejauhan, Iyeon bisa melihat otot rahangnya menegang seperti akar pohon yang berbelit. Dia mendengar semuanya. Tak lama, tatapan mematikan itu beralih padanya, dan rasa dingin yang melumpuhkan menjalar ke anggota tubuhnya seolah terikat rantai tak terlihat.
Tepat saat itu, ponsel Iyeon bergetar. Dia tahu siapa itu. Menekan bibirnya menjadi garis tipis, dia mendekatkan ponsel ke telinganya.
“Bilang padanya kau punya suami. Katakan dengan mulutmu sendiri.” Suaranya sedingin es dan tajam di ujung telepon. “Katakan.”
Chaewoo menatap pemuda itu, menjilat bibirnya seolah sedang menghitung cara paling menghibur untuk menghancurkan kepalanya menjadi kepingan. Iyeon memperhatikan senyum samarnya. Dia tidak berniat menyembunyikan kemarahan di baliknya.
“Apa yang akan kau lakukan, Iyeon? Tidak ada pintu di sekitar untuk bersembunyi,” kata Chaewoo, suaranya yang dingin mengerikan memancingnya, mengujinya. “Ini tidak seperti kemarin. Kalau kau terus menutup mulutmu, aku harus membuat bajingan kecil itu berteriak.”
“…!”
“Buka mulutmu,” perintahnya sekali lagi.
Alis Iyeon berkedut, dan dia berjuang untuk menjaga ekspresinya tetap tenang.
“Dan katakan, ‘Aku punya suami’.” Chaewoo memerintah, suaranya tanpa emosi.
Iyeon menelan ludah. Mulutnya perlahan bergerak, membentuk kata-kata yang bukan miliknya, seperti boneka marionette yang dipaksa tampil. “…Aku punya suami.”
Kekecewaan membasahi wajah pemuda itu. “Apa?”
“Sekarang, katakan, ‘Suamiku suka memotong-motong sesuatu’,” perintah Chaewoo.
“Suamiku suka— Hah, apa?!” Iyeon tersentak pada permusuhan yang jelas.
“Bilang padanya, ‘Aku tidak butuh batang lagi. Punya suamiku sudah lebih dari cukup’.”
Rona panas dan memalukan membakar pipi Iyeon.
“Kenapa kau tidak mengulangnya?” tanya Chaewoo.
Pikiran Iyeon yang berkabut, sesaat kewalahan, terasa seolah sedang didorong kembali ke fokus.
“Karena kau tidak suka hal-hal dengan banyak fungsi, kau harus tetap pada yang sudah kau biasa pakai,” kata Chaewoo dengan sarkastis.
Jari Iyeon gemetar saat mengakhiri panggilan. Ketika dia melempar tatapan mendidih ke Chaewoo, dia hanya memberikan angkatan bahu yang teatrikal, gambaran sempurna ketidakbersalahan. Tapi dingin glasial yang menempel padanya tetap ada.
Sementara itu, pemuda itu berkedip beberapa kali dan menegakkan bahunya. “Tapi pamanku yakin kau masih lajang.”
Iyeon mengusap belakang lehernya, mencoba menenangkan napas marah dan kasar yang merobek paru-parunya. Dulu aku pikir aku lajang juga…
“Banyak orang berpikir begitu,” komentarnya dengan sederhana, tidak memberikan informasi lebih.
Bahunya merosot mendengar kata-katanya.
Saat Iyeon berdiri canggung dalam keheningan, seorang mahasiswi dengan kepang lucu melirik dan menyahut, “Apa kau menikah dengan tipe yang kau suka?”
Pertanyaan itu membuat Iyeon terdiam, karena dia tidak pernah sekalipun memikirkan tentang cinta secara detail. Dia melihat ke depan dan melihat Chaewoo menatap intens bibirnya. Dia membalas tatapannya tanpa gentar dan mengusap dagunya.
“…Akan jadi bencana kalau suamiku adalah tipeku,” kata Iyeon dengan pahit.
“Hah?”
“Jangan berfantasi tentang pernikahan. Lagipula, kalian menjadi kurang dari orang asing kalau bercerai.”
“Benar…” Gadis itu, yang baru berusia dua puluhan, mengangguk seolah dia bersimpati. “Jadi berapa lama kalian pacaran sebelum menikah?”
“Um… kami menikah tepat setelah bertemu.”
“Wah…” Mata gadis itu berbinar kagum. “Apa itu benar-benar cinta pada pandangan pertama? Apa dia cinta pertamamu?”
Suara tawa riang dan murninya sangat polos. Namun Iyeon tidak bisa tertawa. Pertanyaan tak terduga tentang cinta membuat wajahnya mengeras. Tatapannya berkedip, secara naluriah mencari Chaewoo. Saat itu, dia menyadarinya lagi: Chaewoo telah mengonsumsi lebih banyak dari hidupnya daripada yang pernah dia bayangkan.
Dia adalah cinta pertamaku.
Iyeon mengubur pengakuan itu jauh di dalam dirinya, hanya berhasil menunjukkan senyum tegang dan rapuh sebelum berkata, “Tidak seperti itu.”
Akhirnya, dia berbalik dan mulai memimpin para siswa ke pohon pinus berikutnya.
Saat mata Chaewoo mengikuti sosoknya yang menjauh, sesuatu dalam tatapannya hancur.
✦ ❖ ✦
Satu-satunya suara di meja makan yang mencekik hening adalah dentingan peralatan makan. Iyeon terus mencuri pandang ke Chaewoo saat dia memainkan lauk-pauknya dengan gugup.
“…”
“…”
Saat Iyeon melewati pintu setelah bekerja, aroma lezat telah menariknya ke dapur. Dia menemukan meja dipenuhi dengan hidangan makan malam lengkap. Chaewoo, yang sedang menata peralatan makan, mengisyaratkan ke arah kamar mandi dengan sentakan dagunya, memberinya waktu untuk mencuci tangan.
Dia hampir memarahinya karena mengikutinya, tapi ekspresi tenang di wajahnya membuat Iyeon merasa seperti dialah satu-satunya yang begitu emosional. Jadi, dia dengan patuh pergi mencuci tangannya.
Melihatnya kesulitan, Chaewoo mengambil sepotong lauk dan menaruhnya di mangkuknya. “Aku akan memijat kakimu nanti,” katanya.
“U-Untuk apa?” tanya Iyeon, matanya terpaku pada telur dadar gulung yang dia taruh di atas nasinya.
“Kakimu pasti sakit setelah banyak berjalan.”
“Yah, itu benar, tapi…”
Chaewoo hampir menyeringai pada reaksi waspada darinya. “Kita sudah berhubungan seks dan kau akan malu kalau aku menyentuh kakimu?”
“…!”
“Dan aku bilang aku akan memijatnya, bukan mematahkannya.”
Jaminan spesifik itu entah kenapa malah lebih mengganggu…
Ketika Iyeon memaksakan senyum kaku dan menggigit telur dadar yang dia berikan, ponselnya berdering. Kepalanya langsung menoleh ke arah suara. Sekilas pandang ke layar mengungkapkan pesan dari pemuda yang merupakan presiden Klub Pohon Pinus. Dia baru berhasil membaca kata ‘pesta setelah acara’ ketika Chaewoo membanting sumpitnya.
“Kau sedang makan malam denganku sekarang.” Suaranya adalah pisau es di lehernya.
Iyeon hanya berani menggerakkan matanya.
“Kau sudah tidak bekerja. Sampai kapan kau berencana memanjakan bajingan-bajingan kecil itu?” keluh Chaewoo.
“Memanjakan mereka? Ini pekerjaanku. Aku dibayar untuk ini.”
Gelombang kejengkelan menerpa Chaewoo pada jawabannya yang santai. Dia merasa perutnya bergolak.
“Jadi kau akan membiarkan perhatianmu melayang di meja makanku untuk gaji menyedihkan?”
“…Apa yang sedang kau bicarakan?”
“Aku memanggang ikan ini untukmu dengan kedua tanganku sendiri. Jadi kau hanya akan melihatku saja.” Dia mencengkeram sudut meja, dan piring-piring bergetar seolah dari gempa. “Apa pentingnya siapa yang menandatangani cekmu? Akulah yang membiarkanmu memiliki tubuhku.”
“…!”
“Fokus padaku. Soal uang yang tidak ada artinya itu, aku bisa—” Chaewoo hampir meledak ketika matanya sedikit melebar seolah sesuatu tiba-tiba kembali padanya. Dia mengatupkan mulutnya.
Gunung di belakang rumahmu adalah milikku. Seperempat dari seluruh pulau ini adalah milikku.
Kata-kata itu mencakar tenggorokannya, tapi dia mengertakkan giginya dan memaksanya turun dengan seteguk air.
Wajah Iyeon mengeras sebagai respons, dan dia meletakkan sendoknya. “‘Gaji menyedihkan’? Untuk seseorang yang baru di dunia nyata, kau punya cara bicara yang buruk tentang uang.”
“…”
Dia menatapnya dengan pandangan tegas seorang guru yang kecewa dan berkata, “Kalau kau terus bertingkah seolah uang tumbuh di pohon, kau akan bangkrut, Chaewoo!”
Matanya yang lebar hampir lucu, dan kerutan dalam di alisnya, yang sangat menjengkelkan Chaewoo, sangat menggemaskan. Dia mengerutkan kening, menekan pergelangan tangannya ke dadanya dengan aneh.
Wanita ini seharusnya berlutut di kakiku. Aku seharusnya membuatnya lebih menderita dari ibuku. Dia menggigit lidahnya, menelan kutukan beracun yang bangkit bersama pikiran itu.
Dan sepanjang itu, Iyeon terus mengetuk-ngetuk jarinya di meja, melanjutkan ceramahnya. “Kalau-kalau kau lupa, kau datang ke sini tanpa apa-apa selain baju di punggungmu. Rumah, mobil, peralatan—semuanya milikku. Aku bahkan membayar bunga pinjaman sendiri! Katakan padaku siapa yang bertingkah seperti anak kecil di sini?” Iyeon mengerutkan kening. “…Ah, yah, kecuali lantai dua.” Dia menambahkan bagian terakhir dengan malu-malu, dengan suara yang nyaris berbisik. “Bagaimanapun, pasangan yang sudah menikah seharusnya bekerja sama menuju tujuan bersama.”
“Kau sudah berubah, Iyeon,” kata Chaewoo.
Napasnya tercekat saat matanya, yang tiba-tiba gelap dan kelam, terkunci pada matanya.
“A-Apa maksudmu? Aku berubah?”
“Kau bilang kita harus hanya melihat hal-hal yang baik.”
“…!”
“Kau sangat berhati-hati dan sabar denganku. Kau menyayangiku begitu banyak hingga kau ingin menyembunyikanku dari dunia. Kau bilang hal-hal baik harus disimpan untuk diri sendiri dan bahkan tidak membiarkanku keluar rumah. Bagaimana mungkin seseorang bisa berubah secara drastis?”
Chaewoo yang sekarang sebenarnya tidak mendengar kata-kata itu secara langsung, tapi Iyeon memang mengatakannya dengan bibirnya sendiri. Sikap pilih kasihnya yang terang-terangan terhadap si bodoh itu membuat perutnya terlilit.
“Kau mengabaikanku saat makan malam. Apa kau juga akan sepelengean ini ketika kita berhubungan seks?”
“…”
“Silakan. Coba saja. Aku sekarat ingin melihat apa yang terjadi.”
Iyeon kehilangan kata-kata. Entah dia terdiam karena tuduhannya atau terguncang dari keterkejutan bahwa dia mengingat percakapan masa lalu mereka dengan sangat rinci, dia hanya bisa menatap, matanya yang bingung mencari wajahnya untuk jawaban.
“Mereka hanya sekumpulan bajingan. Mereka bahkan hampir tidak bisa mengurus diri sendiri, jadi apa gunanya uang mereka?” Bibirnya berputar menjadi seringai kejam. “Jangan repot-repot dengan bocah seperti itu. Apa yang akan kau lakukan dengan batang setengah jadi mereka—”
Chaewoo, yang sedang mengoceh dengan kegembiraan jahat, menutup mulutnya dengan tiba-tiba. Warna wajahnya berubah anehnya pucat, pupilnya menyempit, dan alisnya mengerut. Jakun-nya naik turun begitu banyak kali di saat itu sampai Iyeon kehilangan hitungan.
“…Apa ada yang salah?” tanyanya dengan hati-hati.
Chaewoo menghabiskan segelas air dalam satu tegukan dan memalingkan pandangannya. “…Aku tadi—”
Saat dia mengoceh tentang betapa tidak bergunanya bocah-bocah muda, Chaewoo mengingat bahwa dia empat tahun lebih muda dari Iyeon. Dia juga salah satu dari ‘bocah tidak berguna’ itu. Kesadaran itu menghantamnya dengan kekuatan pukulan fisik. Sial!
“Tunggu, aku tidak bermaksud begitu,” dia cepat-cepat mencoba memperbaiki diri.
“Apa?”
Chaewoo mengusap wajahnya dengan tangan, pikirannya melekat pada suara yang tiba-tiba bergema dalam ingatannya.
“…Katanya monyet muda berbau manis.”
Hanya itu yang berhasil dia ucapkan.
Ini menjijikkan. Selera makannya hilang total. Dia tidak bisa makan lagi.
✦ ❖ ✦
Dokter itu menyodorkan botol kecil itu dengan keengganan yang mendalam, buku-buku jarinya memutih saat dia menolak untuk melonggarkan pegangannya. “Sudah kubilang sebelumnya, aku sangat menyarankan kau tidak mengonsumsi ini.”
Mengabaikan peringatan putus asa pria itu, Chaewoo menyambar botol itu dari tangannya. Dia telah memberi tahu Iyeon dia sedang pergi sebentar ke minimarket; dia harus kembali.
“Demi Tuhan, tidur saja!” dokter itu berteriak frustrasi. “Itu stimulan sistem saraf pusat! Kau tidak bisa begitu saja mengonsumsinya—”
Chaewoo membanting pintu di belakangnya, membawa keheningan yang disambut baik. Garis gelisah di antara alisnya menghilang, ekspresinya menjadi halus seolah dia telah mengenakan topeng baru.
Setelah tenang, Chaewoo melangkah di koridor rumah sakit. Ponselnya bergetar, dan dia menjawab tanpa menghentikan langkahnya.
“Tidak ada yang istimewa terjadi dengan Giseok Kwon,” lapor Beomhee.
“Dan Iyeon So?”
“Merawat bedengan bunga, Tuan.”
Alis Chaewoo terangkat saat dia mengklik lidahnya dengan jijik. “Kakinya pasti pegal, dan dia masih berkeliaran seperti anak anjing tanpa pikiran.”
“Tuan Muda?” Suara Beomhee dipenuhi kekhawatiran.
Wajah Chaewoo mengencang; dia tahu apa yang akan datang. Dengan setiap langkah, botol di sakunya memantul pelan.
“Daripada mengonsumsi obat-obatan, kenapa kau tidak pulang ke rumah? Katakan saja, dan aku akan menyiapkan segalanya untuk kedatanganmu,” saran Beomhee.
“…”
Wajah Chaewoo sangat tenang.
“Kupikir tinggal di Pulau Hwai adalah buang-buang waktu. Tolong, lupakan Nona So dan istirahatlah. Aku akan mengawalmu ke kediaman utama sendiri.”
Fantasi bahwa hanya Iyeon yang bisa membangunkan Chaewoo dari hipersomnianya yang melemahkan sudah mati. Ketika ingatannya kembali, perasaan buta dan obsesif yang dia miliki untuknya telah menguap. Ikatan absurd dan tak dapat dijelaskan itu telah hancur berminggu-minggu yang lalu. Dia mengetahuinya secara naluriah dengan kepastian mutlak. Untuk menyembunyikan ketiadaannya, Chaewoo tidak tidur selama berhari-hari.
“Bukankah Giseok Kwon adalah target sejak awal?” Beomhee mengingatkannya.
“Benar,” akui Chaewoo.
Setelah kepulangannya setelah satu dekade, keluarganya telah berebut untuk membentuk putra bungsu mereka yang lama hilang menjadi pewaris yang layak bagi Keluarga Kwon. Keluarga itu, sebuah dinasti yang dibangun di atas warisan kebusukan dan pelecehan, menghargai solidaritas di atas segalanya. Tapi semuanya tidak berarti bagi bocah yang dibesarkan sebagai putra Juha Yoon. Chaewoo telah menolak ikatan darah sampai akhir, memilih untuk menempa isolasinya sendiri.
Tahun-tahun berlalu, dan bocah yang telah meninggalkan cello menjadi pria yang merebut kendali Hounds. Kemudian, seolah dia telah menunggu saat itu, dia mulai menggali masa lalu Juha Yoon.
Dia menemukan alasan dia dikurung di ruang bawah tanah mansion bukan hanya karena kemarahan orang tua biologisnya. Juha Yoon adalah satu-satunya yang selamat dari eksperimen manusia ilegal yang dilakukan oleh Suguk Pharmaceutical. Pada usia sepuluh tahun, dia nyaris melarikan diri dari fasilitas itu dengan bantuan seorang peneliti yang memiliki hati nurani yang bersalah. Kemudian, dia bertemu dengan seorang dermawan dengan kecintaan mendalam pada musik, dan di bawah bimbingannya, bakatnya sendiri berkembang.
Dia tumbuh menjadi wanita cantik, bertekad untuk meninggalkan masa lalunya yang mengerikan. Tapi semuanya berubah ketika rekomendasi seorang profesor membawanya ke kediaman Kwon sebagai guru instrumen untuk Giseok Kwon yang berusia empat belas tahun. Ketika dia menemukan bahwa perusahaan induk Suguk Pharmaceutical tidak lain adalah Keluarga Kwon, Juha, yang saat itu baru berusia dua puluh satu tahun, ditarik kembali ke mimpi buruk masa lalunya.
Semuanya kembali padanya: jeritan orang-orang menggeliat kesakitan, mata kosong adiknya yang kurus kering saat meninggal, bau jamur di fasilitas bawah tanah. Mimpi buruk itu menghancurkannya setiap kali dia berjalan melewati taman yang megah, setiap kali dia melihat seragam sekolah swasta Giseok.
Meskipun dia menelan mualnya dan tetap menjadi guru yang lembut, kurang dari setahun setelah mendapatkan kepercayaan keluarga Kwon, Juha Yoon memasukkan putra mereka yang berusia tiga tahun ke dalam kotak cello dan melarikan diri.
Tapi balas dendamnya ternyata gagal. Chaewoo selalu berpikir bahwa kesalahan Juha adalah tidak menghancurkannya, seperti yang dilakukan keluarga Kwon padanya. Membesarkan anak itu dengan cinta—atau emosi kompleks lain yang tak dapat diurai—adalah kesalahan fatalnya.
Dan itulah mengapa Chaewoo harus melihatnya sampai selesai. Tujuan utamanya adalah memenuhi balas dendam ibunya.
Pada akhirnya, dia bukan satu-satunya yang membenci Keluarga Kwon. Sebuah organisasi yang menuntut kepatuhan absolut pasti menghadapi pemberontakan yang melawan metode brutalnya. Hounds seharusnya menangani pembangkang semacam itu, karena itu adalah tugas utama mereka. Tapi setelah Chaewoo mengambil alih komando, dia mulai menyelundupkan mereka keluar negeri secara diam-diam.
Chaewoo telah mengatur rencananya selama bertahun-tahun. Satu langkah yang akan membawa kehancuran total Keluarga Kwon.
✦ ❖ ✦
“Ya, Tuan. Tapi apakah benar-benar perlu menghancurkan kesehatanmu sendiri hanya untuk menipu satu wanita?”
“‘Satu wanita’?” Chaewoo mengulangi kata-kata Beomhee, suaranya tanpa emosi. “Tidak perlu, tapi…” Langkahnya melambat sampai dia berhenti total di koridor steril. “Akhir-akhir ini, ketika dia melihatku, senyumnya tidak mencapai matanya.”
“…Tuan?”
“Kau pernah melihatnya sebelumnya, Beomhee. Kau tahu.” Chaewoo menghirup aroma alkohol antiseptik tajam yang merasuk ke rumah sakit. “Kau tahu persis apa yang dilakukan hewan ketika akhirnya merasakan lantai rumah jagal.”
“…”
“Ketika mereka meronta, dagingnya menjadi keras,” kata Chaewoo, menatap ke luar jendela. Pantulan itu menunjukkan matanya sendiri, penuh dengan kecemasan. Dia memalingkan pandangan. “Dan aku tidak menunggu selama ini hanya untuk menikmati sesuatu yang begitu… hambar.”
Chaewoo berkedip perlahan, mengambil waktu sejenak untuk mendapatkan kembali ketenangannya.
“Bersiaplah untuk pergi,” perintahnya tiba-tiba. Suaranya rendah, dipenuhi dengan finalitas tenang dari tangan yang menutup di sekitar gagang pisau.
✦ ❖ ✦
Di tengah malam, Iyeon menatap lebar ke langit-langit. Keheningan dipecahkan oleh desakan seprai.
“Iyeon, tidak bisa tidur?” Chaewoo menjulang di atasnya, kepalanya bertopang pada satu tangan besar.
Dia begitu dekat sehingga Iyeon bisa merasakan panas napasnya menari melintasi pangkal hidungnya. Dia mencengkeram selimut tipis musim panas sampai ke dagunya, matanya bergerak gelisah ke sana-kemari.
“Sebenarnya… aku minum kopi tadi, saat kau keluar.”
“Kenapa?”
“Aku tidak berencana tidur. Malam ini, aku akan tetap terjaga sampai kau tidur duluan.”
“…”
Alisnya mengencang, tapi kegelapan kamar tidur menutupi seluruh ekspresinya.
“Akhir-akhir ini, aku selalu yang pertama tidur, dan ketika aku bangun, kau sudah terjaga,” tunjuk Iyeon.
“Dan itu masalah?”
“Tidak tepat, tapi tidak ada salahnya bergantian untuk satu malam, kan?”
Menatap matanya, yang benar-benar jernih, Chaewoo menekan lidahnya keras ke bagian dalam pipinya. Sudah lima hari sejak dia terakhir tidur. Dia sudah di titik puncak dan berencana mengandalkan obat-obatan untuk melewati malam, tapi penolakan mendadak dan keras kepala Iyeon untuk tidur mengirim gelombang ketegangan melalui rahangnya.
Kemudian suaranya, selubung sutra di atas niat sebenarnya, menyelinap ke keheningan. “Kau bilang kau punya rencana dengan Gyubaek besok.”
“Oh…” Mulut Iyeon terbuka, seolah pikiran itu benar-benar luput darinya.
“Apa kau berencana hanya duduk di sana menguap sepanjang waktu?” tanya Chaewoo dengan menggoda.
“Tapi…” Iyeon ragu, keengganan yang jelas di ekspresinya. Tatapan waspadanya menempel padanya, menolak untuk melepaskan.
Khawatir atau curiga—tidak masalah. Chaewoo memutuskan tindakan terbaik adalah pengalih perhatian, dan dia tiba-tiba mendorong tangannya ke bawah piyamanya. Kaget, dia meraih gumpalan tebal yang dibuat tangannya di bawah kain.
“A-Apa yang kau lakukan?”
“Tidur saja. Kau sudah mengalami hari yang panjang.”
Dengan santai yang mengganggu, dia mulai melacak lingkaran di perutnya. Saat kehangatan meresap ke kulit dingin perutnya, tubuhnya terancam menjadi lemas.
“Tapi sudah lama sekali sejak aku melihatmu tidur, Chaewoo…!”
“Kau menatap wajah tidurku selama sebulan penuh. Kau ingin melihatnya lagi? Kau tidak bosan?”
“Itu…” Suara Iyeon terputus.
Tentu saja, waktu itu dia membenci wajahnya yang tidak responsif, tapi sekarang berbeda. Yang benar-benar diinginkan Iyeon adalah melihatnya tidur dengan aman di pelukannya, merasakan dia terbangun dari sentuhannya.
“Ah…!”
Tangannya berkeliaran lebih rendah, menyelinap di bawah pinggang piyamanya untuk menyapu celananya. Iyeon tersentak, meraih pergelangan tangannya lagi, tapi Chaewoo mengabaikannya, kukunya melacak jahitan celana dalamnya seolah mencoba membukanya.
“Ah…” Napas tak berdaya dan panas lainnya lolos dari bibirnya.
Chaewoo mendorong kain ke samping dan memisahkan daging lembut dan halus di bawahnya, membelainya dalam satu gerakan cair.
Tunas kesenangan yang tidak diinginkan mekar di dalam Iyeon karena stimulasi tiba-tiba, sensasi berduri yang terjerat dengan ketidaknyamanan mendalam.
“Chaewoo, jangan! Sudah kubilang berhenti!”
Memutuskan dia tidak bisa membiarkan ini berlanjut, Iyeon menekan pahanya dan mencoba duduk. Tapi lengan Chaewoo adalah palang besi di dadanya. Dia mendorongnya kembali ke kasur dengan kemudahan yang mengejutkan.
“Tidur saja,” perintahnya.
“Ah…! Bagaimana aku bisa tidur seperti ini? Aku tidak mood untuk ini!” Iyeon membalas.
Chaewoo langsung menemukan tonjolan sensitif itu dan mulai melingkarinya dengan keahlian terlatih. Napas Iyeon tercekat dan membengkak di dadanya dengan setiap gosokan menggoda, tapi dia menggigit bibir bawahnya keras, menelan erangan yang mengancam akan tumpah. Kemudian, bibir Chaewoo menyapu pipinya.
“Kalau kau tidak melepaskan tanganmu dariku sekarang juga, aku tidak akan pernah berhubungan seks denganmu lagi.”
“…”
Topeng ketenangan yang dia kenakan sepanjang pelanggaran itu akhirnya hancur, fitur-fiturnya berputar menjadi seringai jahat.
Kesal, nada Iyeon menjadi tajam. “Apa kau bahkan tahu apa yang kau lakukan salah, Chaewoo?”
“Apa itu? Apakah jariku terlalu kurus untukmu?”
“…”
“Atau terlalu kering? Sakit? Mungkin aku harus menggunakan mulutku dari awal.”
Untuk menjaga dirinya agar tidak terseret oleh hinaan-hinaan itu, Iyeon mengambil napas dalam yang menenangkan, lalu satu lagi. Setelah tenang, dia menyentak, “Tidak! Kau dulu peduli pada perasaanku! Tapi akhir-akhir ini—”
“Anjing itu tidak mematuhi tuannya?” saran Chaewoo.
Dia tiba-tiba mencubit klitorisnya, menarik dengan tajam. Perasaan itu identik dengan saat dia menggunakan mulutnya, dan teriakan keras nyaris merobek tenggorokannya.
“Mm…!”
Dengan benih kebencian berakar di dalam dirinya, kesenangan yang Iyeon rasakan berubah dari kegembiraan menjadi senjata di tangan Chaewoo. Dia dulu menindihnya. Berbaring di sini, tak berdaya di bawah kekuatannya, bukan yang dia inginkan. Lebih dari itu, dia menolak menerima versi Chaewoo yang baru dan kejam ini. Dia menolak membiarkan pelanggaran ini membuktikan bahwa pria yang dia kenal sudah pergi.
Suaranya meninggi, tajam dengan keputusasaan. “Apa kau benar-benar tidak peduli dengan perasaanku?”
“Tidak.” Dia menyingkirkannya dengan ketenangan yang mengerikan, seolah pertanyaan itu bahkan tidak layak dipertimbangkan. “Kau tidak seharusnya menghindari aku sejak awal.”
Gumpalan terbentuk di tenggorokannya, dan dia mencengkeram seprai, kain berputar di kepalan tangannya.
“Karena kau, pikiranku adalah medan perang sialan, berubah dari satu detik ke detik berikutnya.” Chaewoo menyipitkan matanya yang berkilau. “Jangan berani menangis untuk sesuatu yang menyedihkan ini.”
Dia memaksa membuka bibirnya, lidahnya menghunjam masuk. Sensasi-sensasi—dihisap, ditembus—kabur menjadi satu. Dia menjilat bibirnya, menyerang kedalaman mulutnya dan mencuri napas yang dia simpan di dalam dirinya. Dengan setiap pelanggaran, kebencian pahit tumbuh di dalam dirinya.
“Kau bajingan…” kata Iyeon, kata-katanya bisikan teredam di mulutnya.
Chaewoo menarik diri. “Apa katamu?”
“Kau bajingan… Kau bajingan rendahan…” Air mata kekecewaan murni menggenang, berkilau di matanya saat dia mengumpat padanya.
Chaewoo mendekat dan menjilat kulit tepat di bawah matanya yang bengkak. “Dan kau baru menyadarinya?”
Dia menyeret jari-jarinya keluar darinya, dengan sengaja menggesek titik sensitif dalam perjalanannya. Pinggul Iyeon gemetar hebat, tapi dia mengatupkan mulutnya, menolak memberinya kepuasan suara.
Chaewoo menatap kosong cairan bening yang melapisi jari-jarinya, lalu tiba-tiba mendorong celananya turun. Dia mengolesi cairan itu dengan berantakan di atas ujung merah dan bengkak penisnya.
“Kau tidak akan pernah berhubungan seks denganku lagi?”
Dia meraih tangannya, memaksanya ke arah penisnya yang tebal.
Iyeon melawan sekuat tenaga, tapi sia-sia. Dia menjepit tangannya di atas miliknya, memaksanya untuk menggenggamnya. “Itu ancaman yang mengerikan, kuakui itu.”
Iyeon ngeri dengan penis yang berkedut di telapak tangannya, tapi dia tidak punya waktu untuk memprosesnya sebelum dia mulai menggerakkan tangannya, cepat dan kasar. Dia memompa, menggenggam kepala, lalu membelai dengan tarikan panjang dan keras dari pangkal. Gesekannya membakar, tapi cairan licin terus merembes keluar, melapisi tangannya.
“Tapi inilah sesuatu yang harus kau ketahui, Iyeon—”
Dia mengunci tatapannya pada matanya yang gemetar, tatapannya seperti cakar menggali ke dalam dirinya. Napasnya yang kasar merobek udara, tapi fokus pemangsanya tidak pernah goyah. Satu-satunya tanda ketegangannya adalah sesekali mengencangnya alisnya dan urat tebal yang menonjol di lehernya.
“Bajingan sepertiku… kami menikmati melakukan hal-hal yang layak mendapat tamparan.” Dengan itu, dia meningkatkan kecepatan gerakannya.
Lengan Iyeon sakit, pergelangan tangannya berdenyut, dan tangannya benar-benar mati rasa. Kemudian, bibir Chaewoo terbuka, dan erangan berat bergemuruh dari dadanya. Jakun-nya naik turun seperti kapal dalam badai. Sesuatu yang panas dan kental meledak di tangannya, dan aroma tajamnya membuat kepalanya berputar.
“Sialan. ‘Tidak pernah berhubungan seks denganku lagi’? Aku akan mendapat kepuasanku bahkan jika kau membencinya. Apa yang akan kau lakukan, meludahiku?”
Seluruh tubuh Iyeon menjadi lemas. Denyut tumpul dimulai di perut bagian bawahnya, dan setiap ujung saraf terasa mentah, tapi dia tidak bisa mengumpulkan kekuatan untuk mengangkat kelopak matanya yang berat.
Chaewoo mendekat, memberikan ciuman lembut dan cepat di telinganya, dan berbisik, “Sekarang… mari kita melewati mimpi buruk ini bersama-sama.”
✦ ❖ ✦
Saat mereka melangkah ke hutan yang tenang, udara segar dengan menyenangkan menyapu kulit mereka. Iyeon melirik ke spanduk besar, tangannya mengerat di sekitar tangan Gyubaek.
Pulau Hwai yang Indah.
Bocah itu memegang ensiklopedia serangga di dadanya, pipinya merona karena kegembiraan.
“Kupu-kupu Common Bluebottle memiliki sayap besar dan ramping,” dia melafalkan, suaranya hampir bernyanyi. “Mereka dikenal terbang dalam satu baris, membentuk rantai seolah saling berpegangan dari ekor ke ekor.”
Festival yang berlangsung hari itu adalah hasil dari Proyek Hwai yang Indah, sebuah inisiatif restorasi ekologi yang ambisius. Upaya bersama Pulau Hwai, Dinas Kehutanan, dan Asosiasi Penelitian Serangga, proyek ini bertujuan untuk membiakkan spesies kupu-kupu yang terancam punah secara massal. Setelah berhasil membiakkan lebih dari dua ribu Common Bluebottle, Festival Pelepasan Kupu-kupu akhirnya berlangsung.
“Direktur, kau harus memperkenalkanku,” pinta Gyubaek untuk apa yang terasa seperti kesekian kalinya, menarik tangan Iyeon dengan desakan.
“Sudah kubilang akan kulakukan,” Iyeon meyakinkannya.
“Aku sepenuhnya tentang pertemuan organik,” Gyubaek mengingatkannya.
“Organik apa? Apa artinya itu?”
“Artinya aku tidak mengejar hubungan yang dipaksakan.”
Iyeon menatap, sesaat bingung, lalu menyipitkan matanya. “Di mana di bumi kau belajar frasa seperti itu?”
“Itu pengetahuan umum,” dia menyatakan dengan bangga.
Asosiasi Penelitian Serangga adalah Mekah Gyubaek; dia telah mendedikasikan sebagian besar dari delapan tahunnya untuk mengumpulkan setiap majalah bulanan yang mereka terbitkan. Ketika dia mendengar bahwa para profesor yang menjabat sebagai Kepala Divisi Kupu-kupu 1, Kepala Divisi Kupu-kupu 2, dan Kepala Divisi Kumbang akan menghadiri festival, dia menghabiskan setiap waktu luang di depan cermin, dengan teliti menyisir rambutnya. Dia memiliki tatapan ganas dan bertekad dari seorang sarjana yang akan mempertahankan tesisnya.
“Kupu-kupu bisa mendeteksi betina dari jarak lebih dari seratus kilometer.”
Para peserta festival berkeliaran, bergandengan tangan dengan anggota keluarga atau kekasih. Melihat wajah-wajah tersenyum mereka, pikiran Iyeon tak terhindarkan melayang ke satu orang.
Malam sebelumnya, dia telah memejamkan matanya, mencoba mengabaikan sisa lengket di tangannya. Dengan mata tertutup, napasnya tercekat, dan tidur akhirnya mengklaimnya.
Ketika Iyeon terbangun, tangannya bersih, dan Chaewoo ada di dapur menyiapkan sarapan, gambaran sempurna ketenangan domestik. Akhir-akhir ini, hubungan mereka terasa seperti pakaian yang robek, tergesa-gesa dijahit cukup untuk bertahan. Mereka nyaris bisa bertahan.
Tapi sampai kapan?
Tepat saat bayangan jatuh di wajah Iyeon, Gyubaek mulai melompat-lompat di tumitnya. Dia mengikuti gumaman kerumunan yang meningkat dan melihat lusinan sangkar antik besar, masing-masing hampir lima meter tingginya, sedang didorong ke tempatnya. Sangkar-sangkar itu mengelilingi jantung hutan seperti set panggung untuk ilusi besar.
Setelah beberapa ucapan selamat dari pembawa acara dan kepala asosiasi, kait-kait dilempar terbuka.
“Wah!”
Terengah-engah kagum kolektif meledak dari Gyubaek dan kerumunan sekitarnya. Seolah ribuan kelopak bunga tiba-tiba terbang, semuanya sekaligus. Kupu-kupu berputar di udara dalam awan berkilau, turun dengan anggun sebelum melonjak ke atas sekali lagi. Mereka mengejar satu sama lain dalam rantai, berputar dari tanah ke langit seperti angin puyuh yang hidup.
Sayap halus mereka menyapu kepala orang-orang, dan segera, Iyeon benar-benar diselimuti dalam badai berkilau. Dia menatap, terpesona oleh pemandangan mempesona yang berkibar di depannya, tapi segera menjadi terlalu berat untuk ditanggung.
Iyeon membenamkan wajahnya di tangannya. Makhluk berkilau itu mencerminkan rahasia yang telah dia kubur begitu dalam. Setiap sayap berkilau, menangkap cahaya, memantulkan momen-momen yang harus dengan putus asa dia tipu bahkan dari dirinya sendiri, menghancurkan realitasnya seperti cermin yang pecah. Pengingat itu membuat hatinya sakit di tengah pemandangan yang menakjubkan.
“Iyeon, kau pernah mengisap batang?”
“Bagaimana kalau aku saja yang membunuh Giseok Kwon?”
“Lihat? Kau harus selalu berhati-hati dengan apa yang kau lakukan dengan mulutmu.”
“Ada batas seberapa banyak aku bisa menoleransi permainanmu.”
“Yah, itu sangat emosional. Sayang hanya aku yang ada di sini untuk melihatnya. Kapan kau jadi begitu setia pada ini?”
“…Kau akan suka itu, bukan? Kalau aku merangkak memohon pada setiap permohonan kecilmu?”
“Jangan lemah sekarang. Iyeon yang kukenal tidak tahu malu.”
“Mangsa tidak dimaksudkan untuk keluar hidup-hidup.”
Tatapan Chaewoo, kata-katanya, dan tindakannya terkadang begitu kejam dan bermusuhan. Iyeon tidak bisa lagi berpura-pura tidak memperhatikan. Tapi pada malam dia telah membakar tali yang mengikatnya ke masa lalunya, Iyeon telah bersumpah: Jika dia tidak mendapatkan ingatannya kembali, dia akan membiarkan masa lalunya tetap terkubur selamanya.
Resolusi diam itu adalah pakta yang jauh lebih mengikat daripada sertifikat pernikahan palsu mana pun. Jika Chaewoo ingin terus berpura-pura menjadi suaminya, dia bersedia ditipu.
“Aku akan mencoba. Jika ingatan lamaku yang memisahkan kita, maka aku tidak membutuhkannya. Aku akan merobeknya dan menguburnya sendiri, bahkan jika kau tidak menyuruhku.”
Chaewoo pernah menjanjikan itu padanya. Jadi bahkan ketika dia terasa seperti orang asing yang berbahaya, Iyeon memaksa dirinya untuk menyingkirkan kecemasan itu. Bukan apa-apa, dia memberitahu dirinya sendiri. Ini hanya bagian dari prosesnya, seperti yang dia bilang. Dia menanggalkan masa lalunya. Setelah ini selesai, kekacauan di dalam dirinya akan mereda.
“Aku bisa menunggu,” gumamnya.
Kupu-kupu, jenuh dengan sinar matahari, berwarna biru yang hampir mustahil cerah. Pemandangan mereka membuat Iyeon melindungi matanya, seperti yang sering dia lakukan untuk melindungi ikatan rapuh yang dia bagikan dengan Chaewoo. Ada sesuatu yang ingin dia lindungi, bahkan jika itu berarti memunggungi realitas. Dia menginginkannya, bahkan jika itu hanya kebohongan yang indah.
Iyeon terus menekan ketegangan yang menusuk belakang lehernya. Satu-satunya hal yang dia perjuangkan untuk dipegang adalah Chaewoo Kwon. Dia telah pergi dari berbohong kepada orang lain menjadi berbohong kepada dirinya sendiri, tapi penipuan diri itu manis. Semakin dia mengubur pertanyaannya dan mengabaikan keraguannya, semakin aman dia percaya hubungan mereka.
Untuk menjaga yang dia butuhkan—satu-satunya pria yang pernah membuka hatinya padanya—Iyeon harus menutup mata terhadap segalanya. Dia tidak akan membicarakannya.
Tepat saat itu, hembusan angin mengirim kupu-kupu melonjak ke atas secara bersamaan. Saat mereka berkibar melewati Iyeon, menyapu dahinya, dia secara naluriah mengangkat lengan untuk melindungi wajahnya. Dan ketika dia menurunkannya lagi—
“…!”
Di sana, di ruang yang tiba-tiba bersih di depan Iyeon, berdiri sosok yang familiar, seolah kupu-kupu sendiri yang mengantarkannya. Kakinya tertanam di tempat. Dia menatap Chaewoo seolah dia adalah hantu dalam mimpi.
Dia mengenakan jersey Pusat Penyelamatan Satwa Liar dan memegang radio di bibirnya. Dia belum menemukannya. Dia memiringkan kepalanya, mengamati jalur terbang kupu-kupu, bibirnya bergerak dalam fokus tenang. Laporannya singkat—tidak lebih dari dua suku kata—dunia yang berbeda dari pria yang pernah menyemburkan kata-kata kotor padanya. Kawanan kupu-kupu menyapu di atasnya, tapi dia bahkan tidak berkedip. Hanya poninya yang gelap, diacak oleh angin, bergeser seperti sungai tinta.
Ketika dia melihat lebih dekat, Iyeon mengenali orang-orang yang mendorong sangkar—mereka semua staf dari Pusat Penyelamatan Satwa Liar, datang untuk membantu. Satu per satu, sangkar yang tersisa dibuka, melepaskan aliran sayap berwarna-warni ke udara.
Tapi klik rana kamera, desah terpesona dari kerumunan, dan tawa langka dan gembira Gyubaek—semuanya memudar menjadi gumaman jauh saat matanya bertemu dengan mata Chaewoo.
“…”
“…”
Dia menyipitkan mata melawan matahari yang menyilaukan, alisnya mengerut, tapi kemudian senyum lambat menyebar di bibirnya. Iyeon mengenali tatapan sambutan itu di matanya. Itu jelas Chaewoo yang dia kenal. Untuk pertama kalinya dalam apa yang terasa seperti keabadian, hatinya tidak terkelupas dengan menyakitkan. Sebaliknya, ia berdenyut dengan ritme yang indah dan hidup.
Tanpa berpikir, Iyeon mengambil satu langkah, lalu satu lagi, dan sebelum dia menyadarinya, dia sedang berlari. Aroma manis dan menyegarkan Chaewoo mencapainya bahkan sebelum dia mencapainya.
Dia melintasi awan kupu-kupu yang berkilau dan melemparkan lengannya di pinggang Chaewoo. Lengannya langsung mengunci di sekelilingnya, pelukan yang sangat erat memukau. Aman dalam kenyamanan yang familiar itu, dia merasakan sengatan di ujung hidungnya.
Inilah mengapa aku tidak bisa melepaskan.
Dia puas dengan topeng palsu. Bahkan jika hubungan mereka dibangun di atas kebohongan, Iyeon bersedia menerimanya.
“…Chaewoo, kapan kau sampai di sini? Kenapa kau tidak memberitahuku?” tanyanya, suaranya teredam di dadanya.
“Aku ingin mengejutkanmu,” gumamnya ke rambutnya. “Tapi kurasa akulah yang lebih terkejut.” Dia dengan lembut menariknya mundur, matanya dengan cepat memindainya dari kepala sampai kaki. “Kau bisa jatuh dan terluka.”
Tatapan tajamnya menyapu di atasnya, dari lutut ke kaki dan kembali lagi. Kepedulian lembut itu sudah cukup untuk tekadnya runtuh.
Ingatanmu… kembali, kan? Tapi kau akan tetap bersamaku, kan? Kau masih akan memilihku? Rahangnya mengencang saat dia putus asa menelan pertanyaan yang mencakar tenggorokannya.
“Aku bertanya-tanya kenapa kau tidak lari untuk sekali ini,” katanya, alisnya sedikit mengerut saat dia dengan lembut membelai sudut bibirnya dengan ibu jarinya. “Dan kau di sini tersenyum seperti itu lagi.”
“Lari?”
“Meninggalkanku untuk mendapatkan kepuasanku sendiri, tentu saja. Dan kupikir kau hanya melakukannya dengan sengaja.”
“Itu…” Suara Iyeon terputus.
Tentu saja, waktu itu dia membenci wajahnya yang tidak responsif, tapi sekarang berbeda. Yang benar-benar diinginkan Iyeon adalah melihatnya tidur dengan aman di pelukannya, merasakan dia terbangun dari sentuhannya.
“Kupikir aku akan mengingat ini sampai hari aku mati. Kau, berlari ke arahku. Dan kupu-kupunya.”
“…”
Iyeon berkedip melawan kehangatan familiar yang menyebar di dalam dirinya. Di tengah sayap yang berkibar yang berhamburan seperti Bima Sakti, dikelilingi oleh keajaiban alam itu, dia kewalahan oleh dorongan untuk menyegel ikatan mereka.
“…Ini semua indah, tapi kau lebih berharga bagiku, Chaewoo.”
Dia tersentak, ekspresinya mengeras saat kupu-kupu melanjutkan tarian mereka di sekitar mereka.
“Aku tumbuh tanpa apa-apa… Dan orang sepertiku tidak tahu cara melepaskan sesuatu yang begitu berharga.”
“…!”
“Jadi tolong, tetaplah di sisiku,” bisik Iyeon.
Pengakuan beraninya disambut dengan keheningan. Untuk sesaat yang sekilas, tatapan Chaewoo tampak goyah, tapi wajahnya menjadi benar-benar kosong. Itu adalah topeng ketidakpedulian yang sama, tidak familiar, dan berduri. Tapi jakun-nya naik turun dengan hebat, seolah dia tersedak sesuatu.
Tepat saat itu, seekor kupu-kupu turun dari udara dan hinggap di pangkal hidung Iyeon. Matanya menjadi juling saat dia mencoba fokus padanya. Tidak bisa menjentiknya pergi, dia mengucapkan nama Chaewoo, permohonan yang diam dan tak berdaya.
Melihatnya bingung, Chaewoo menekan tangan ke mulutnya, menyembunyikan senyum berkedutnya. Setelah sejenak, dia bertanya, “Kau menangani pupuk dan hama sepanjang hari, tapi ini membuatmu bingung?”
“Bukan itu…” gumam Iyeon.
“Bukan?”
“Hanya… Ini sangat indah. Aku takut napasku akan mengusirnya…”
Pada kata-katanya yang tak terduga, fitur-fitur Chaewoo tampak melembut.
Iyeon memejamkan matanya, menahan geli di hidungnya seolah tidak punya pilihan lain. Tapi sensasi itu berhenti, dan sebagai gantinya, sesuatu yang lebih berat dan lebih hangat menekan dengan kuat di pangkal hidungnya. Matanya terbang terbuka. Dia berhadapan bukan dengan kupu-kupu, tapi dengan Chaewoo.
“…Apa yang kau—”
Sebelum Iyeon bisa selesai, bibir Chaewoo sudah di bibirnya. Napas mereka bercampur, panas dan mendesak. Bibir kasarnya menabrak miliknya dalam benturan keras sebelum menarik diri, hanya untuk kembali, menggigit dan mengklaim dalam ritme yang hiruk-pikuk. Untuk pertama kalinya, Iyeon membaca emosinya yang mentah dan terang-terangan.
Dia mencengkeram pipinya, ibu jarinya membelai kulitnya sebelum tangannya meluncur ke belakang lehernya, menariknya lebih dalam ke ciuman yang tanpa henti dan memabukkan. Napasnya—kasar, sangat tidak seperti ketenangan biasanya—terdengar anehnya, mengerikan putus asa.
Tapi sepanjang itu, Chaewoo tidak pernah mengucapkan satu kata pun janji.
✦ ❖ ✦
“Aku sudah tahu. Aku tahu ini akan terjadi!” Chuja mengklik lidahnya saat sepatunya becek di lumpur.
Setelah menerima pemberitahuan untuk putaran keempat evaluasi, Iyeon kembali ke lokasi tanah longsor. Tempat itu terukir dalam ingatannya sebagai mimpi buruk saat terjaga—pengingat konstan dari saat dia hampir kehilangan Chaewoo. Kejelasan hari itu masih mengirim rasa dingin di tulang punggungnya.
Bau busuk menyengat hidungnya, dan gundukan lumpur menumpuk seperti bendungan tanah. Iyeon meringis melihat tunggul pohon yang menghitam dan puing-puing yang berserakan di tanah yang rusak yang merupakan arena barunya.
“Aku tahu kita akan berhadapan dengan kambing tua itu seperti ini!” gumam Chuja.
Di putaran keempat Proyek Hwai Dome, Iyeon akhirnya dijadwalkan untuk bersaing melawan Klinik Dongseo yang sangat difavoritkan. Temanya adalah berkebun: Tugas mereka adalah menghidupkan kembali hutan yang dihancurkan oleh dua tanah longsor.
Pembukaan besar Hwai Dome sudah mendekat. Oleh karena itu, melewati evaluasi ini akhirnya akan menempatkan Iyeon di antara enam kandidat teratas. Apa yang dimulai sebagai tawaran sederhana untuk bertahan hidup telah berkembang dengan setiap putaran. Iyeon merasa seolah dia sedang membalik halaman ke bab baru dalam hidupnya. Dengan setiap krisis yang diatasi, keinginannya untuk kontrak final tumbuh lebih putus asa. Dia ingin menjadi ahli pohon paling terkenal di seluruh Hwaido.
Jika aku menjadi sedikit lebih sukses… Chaewoo mungkin melihatku dalam cahaya yang berbeda.
Iyeon, yang dulunya hanya berharap menjalani setiap hari dengan damai, berani menjadi ambisius.
“Inilah mengapa aku menyuruhmu pergi menemui bocah Solae lebih cepat!” seru Chuja saat berbalik ke Iyeon.
“Solae? Seperti dalam, Solae Landscaping?”
“Kalau kau baru saja mengunci kesepakatan Solae itu, ulasan seperti ini akan jadi mudah! Ya Tuhan, apa yang harus kita lakukan dengan kekacauan ini!” Chuja menampar dengan marah nyamuk-nyamuk yang menyantap lengannya.
Putaran keempat dievaluasi oleh komunitas penduduk desa; pihak dengan lebih banyak suara akan maju. Kondisinya sederhana: Kembalikan lebih banyak hutan yang rusak, dan kembalikan dengan lebih hidup.
Tapi bagaimana satu orang bisa mungkin memulihkan seluruh hutan?
Iyeon menyurvei hutan, yang terlihat seperti tambang yang ditinggalkan dan ditelan rawa. Pikirannya benar-benar kosong—fakta yang pasti tertulis di seluruh wajahnya, karena Chuja mendesah frustrasi.
“Si Gyeongcheon Cho itu pasti menyewa Solae. Dia mungkin akan membuat sisi hutannya semencolok aula pernikahan!”
Seolah kebetulan, bidang yang ditugaskan ke setiap klinik langsung berseberangan satu sama lain. Dengan kedua bagian terlihat dalam satu pandangan, perbandingannya akan segera dan brutal. Jika satu sisi menciptakan taman yang spektakuler, yang lain pasti akan terlihat menyedihkan.
Iyeon mendesah dan bertanya, “Jadi menanam lautan bunga untuk menyembunyikan bekas luka di tanah adalah tema evaluasi ini?”
Evaluasi akan dinilai oleh orang-orang yang telah dipaksa dari rumah mereka ketika gunung runtuh. Tanah bukan satu-satunya yang hancur—begitu juga kehidupan mereka. Rasanya seperti lelucon kejam untuk mengundang mereka yang telah menderita begitu banyak hanya untuk mengadakan pertunjukan dangkal.
Kita bisa menutupi bau dengan parfum mahal, tapi apakah hutan akan pernah berbau seperti yang mereka ingat dan rindukan?
Dengan wajah mentah dan terluka dari hutan terlihat tepat di luar tambalan yang terawat mana pun, metode yang dipilih oleh perusahaan lanskap terkenal tampak sama sekali tidak mampu menenangkan kepahitan yang mengakar dari penduduk.
Iyeon tidak bisa membiarkan kata ‘berkebun’ membutakan tujuan sebenarnya dari proyek ini. Pada akhirnya, ini tentang menawarkan penghiburan dan mengembalikan hutan kepada orang-orang.
“Aku merasa kalau kita akan melakukan ini, kita perlu menciptakan ilusi sejati, bukan hanya pertunjukan,” ucap Iyeon.
“Apa yang sedang kau bicarakan?” tanya Chuja.
“Kita tidak seharusnya hanya meniru hutan. Kita perlu memanggil hutan itu sendiri.”
“Dan apa artinya itu?”
Dengan mata bermasalah, Iyeon memindai pemandangan menghancurkan itu sekali lagi. “Aku mengatakan kita harus melupakan dekorasi dangkal dan mencoba pendekatan yang benar-benar berbeda.”
Chuja tampak yakin. “Baiklah kalau begitu, apa rencana besarmu?”
Percikan inspirasi tiba-tiba menyala di mata Iyeon. Mungkin tujuan lain dari proyek ini adalah menanam benih harapan bahwa penduduk desa suatu hari nanti bisa pulang.
“Kalau kita tidak bisa menutupi seluruh gunung, maka mari kita lupakan saja visual yang mencolok sepenuhnya,” kata Iyeon, perlahan mengorganisir pikirannya.
“Dan?”
“Dan sebaliknya…”
Di masa kecilnya, Iyeon hanya mengenal satu jenis hutan. Dia tahu dia bisa menciptakannya kembali tanpa hanya mengandalkan penglihatan. Dia merasakan pergantian empat musim melalui angin sepoi-sepoi yang lembut. Di tanah yang hancur ini, cara paling hidup untuk merasakan hutan adalah—
Suara familiar memotong pikirannya: “Hei, Direktur So!”
Iyeon berbalik untuk melihat tidak lain selain Direktur Gyeongcheon Cho dari Klinik Dongseo, menerobos lumpur dengan sepasang sepatu bot setinggi tulang kering.
“Nah, nah, apa yang kita punya di sini? Keluar untuk survei awal, ya?”
“Ya, semacam itu…” Iyeon memberikan anggukan sopan. Kemudian perasaan aneh—seolah sesuatu hilang—membuatnya melihat sekeliling. Dia tidak terlalu ingin tahu tentang seniornya yang penghisap darah, tapi sekarang dia memikirkannya, dia tidak melihatnya sekali pun sejak pesta perayaan.
“Profesor, aneh melihat Anda tanpa Choyun Hwang,” ucap Iyeon.
“Ah—” Gyeongcheon menepukkan tangannya ringan, seolah baru mengingat barang yang salah taruh. “Dia sudah pergi.”
“Apa Anda mengirimnya kembali ke Seoul?” tanyanya.
“Katakan saja dia dipindahkan.” Tatapannya sangat dingin saat dia mengusap dagunya, nadanya memperjelas itu bukan urusannya.
Iyeon tidak merasakan keinginan untuk mendesak masalah itu.
“Bagaimanapun, kau sudah melakukannya dengan cukup baik, mencakar jalanmu ke putaran keempat,” lanjut Gyeongcheon, nadanya tidak ada yang selamat atau sarkastis.
Saat Iyeon hanya menatap, dia menambahkan dengan seringai, “Kau seharusnya sudah tersingkir sejak lama.”
“…!” Iyeon tersentak. Cara dia mengucapkan kata-kata itu sangat mengganggu.
“Aku percaya aku sudah memberimu beberapa kesempatan untuk mundur. Kalau kau terus seperti ini, segalanya akan menjadi sangat… tidak menyenangkan. Untukmu,” kata Gyeongcheon, bahkan tidak mencoba memasang topeng ramah.
“Apa yang coba kau katakan?”
“Iyeon…” Gyeongcheon memulai, suaranya tiba-tiba lembut, seolah menenangkan seorang murid muda. Dia melihat sekelilingnya, memastikan pria besar dari terakhir kali tidak ada di sekitar, dan mencengkeram bahunya.
Chuja memukul tangannya, berteriak, “Apa yang kakek tua ini pikir sedang dia lakukan!”
Tapi Gyeongcheon mengabaikannya, kata-katanya berhamburan dalam bisikan hiruk-pikuk, seperti pria yang sedang melarikan diri. “Semakin dekat kau ke Hwai Dome, semakin banyak kau akan mendengar nama mereka. Kau bahkan mungkin bertemu mereka.”
“…Bertemu siapa?”
“Suguk Pharmaceutical,” dia dengan hati-hati berkata.
“Suguk Pharmaceutical adalah perusahaan terkenal. Aku sudah mendengar nama mereka, seperti orang lain,” kata Iyeon bingung.
“Dan kau mungkin bertemu keluarga Kwon yang menarik talinya.” Nadanya menjadi lebih serius, seolah ini yang benar-benar penting.
Iyeon mengerutkan alis pada nama yang tidak familiar.
“Jika, kebetulan, orang-orang dari keluarga itu mencoba menghubungimu…” Gyeongcheon memulai.
Iyeon melihatnya menelan ludah dengan keras. Wajahnya, yang dilucuti dari keangkuhannya yang biasa, pucat karena takut. Dia mendapati dirinya menahan napas, mendengarkan.
“Jangan berpikir. Lari saja,” dia memperingatkan, tanpa sedikit pun lelucon.
“…Apa?”
“Dengarkan aku. Kau jauhi saja siapa pun dengan nama Kwon, kau dengar?”
Untuk sesaat yang sekilas, nama favorit Iyeon muncul di kepalanya, tapi pertanyaan lain mendorongnya ke samping.
“Kenapa?” tanyanya.
Mulut Gyeongcheon mengatup seolah dia sedang memilih kata-katanya dengan hati-hati. Begitu banyak yang berteriak untuk tumpah keluar, tapi tubuhnya, dibelenggu kepada keluarga Kwon, mengingat nasib pengkhianat dan berkeringat dingin. Dia tahu persis bagaimana tanaman langka yang ditemukan Iyeon bertahun-tahun yang lalu sekarang digunakan.
Pada akhirnya, dia memangkas setiap cabang vital kebenaran, hanya menawarkan cangkang kosong peringatan. “Karena ahli pohon naif sepertimu tidak akan pernah bisa menangani berurusan dengan mereka.”
✦ ❖ ✦
Hidung Iyeon gatal saat dia mengambil radio tua berdebu itu. Dia memasukkan CD yang ditinggalkan seseorang untuknya, seperti hadiah, dan menekan tombol keras dan kikuk di bagian depan.
Shostakovich: Sonata untuk Cello & Piano dalam D Minor, Op. 40.
Iyeon membaca judul di belakang kotak.
Sonata Cello dan Piano Shostakovich dalam D minor.
Segera, melodi mengalir dari speaker—lembut namun diresapi keindahan yang mendalam dan menyedihkan. Baginya, hutan selalu adalah musik. Jika ada yang bisa memanggil mata air yang sejuk di tanah gersang, itu adalah musik. Ia bisa memunculkan lanskap yang dipegang orang di dalam hati mereka.
Iyeon ingin membantu penduduk lokal melihat padang gunung yang subur sekali lagi, di mana kehidupan baru menerobos tanah yang hancur dan bunga musim semi mekar. Dia tahu itu mungkin menawarkan secercah kenyamanan kepada penduduk yang menunggu tanpa janji.
Iyeon berpegang pada harapan itu, tapi tugas paling mendesak sekarang adalah menemukan instrumen, partitur, dan musisi yang tepat.
Tepat saat itu, ketukan keras memotong vibrato string yang meningkat. Itu adalah Chaewoo. Dia bersandar di kusen pintu, tatapannya terpaku pada radio tua. Wajahnya pucat karena ketakutan.
“Chaewoo, kau baik-baik saja? Kau terlihat sangat pucat,” Iyeon langsung bertanya.
“…”
“Apakah perutmu sakit?”
Chaewoo, diam untuk waktu yang lama, perlahan mengepalkan tinjunya, dagunya mengisyaratkan ke radio.
“Kenapa kau mendengarkan musik klasik?” tanyanya.
“Oh… aku sedang mempersiapkan evaluasi dan mengeluarkan CD untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama.”
“…”
“Apa terlalu keras? Aku bisa pakai earphone. Kau harus pergi berbaring sebentar—”
“Tidak. Biarkan saja. Bagus, sebenarnya. Benar-benar membuka mata.”
Tawa tercekik dan kasar lolos dari Chaewoo, wajahnya berputar dalam seringai menyakitkan. Itu adalah sisi darinya yang belum pernah Iyeon lihat sebelumnya. Dia menggigit bibirnya, berjuang untuk meredam kecemasan yang melonjak di dalam dirinya.
“Ketika kau tertidur, kau dulu mengalami mimpi buruk yang sangat mengerikan. Kau bahkan menangis dalam tidurmu. Tapi setiap kali aku memainkan ini, kau tampak damai.”
“Aku yakin begitu,” gumamnya.
“Hah?”
“Bukan apa-apa.” Di balik senyumnya yang tegang, Chaewoo bergumul dengan lumpur tebal emosi negatif, berteriak untuk keluar dari hatinya.
“Oh… sekarang kupikir-pikir, kau tampaknya tidak menangis lagi. Aku biasa bangun setiap kali aku mendengarmu, tapi aku tidak mendengar apa pun baru-baru ini. Apakah aku hanya melewatkannya, atau kau akhirnya tidur dengan tenang?” Iyeon memiringkan kepalanya, ekspresinya berawan karena khawatir.
Tepat saat itu, cello mulai membangun menuju crescendo yang hiruk-pikuk dan putus asa. Setiap gerakan pertunjukan membanjiri pikiran Chaewoo: Penekanan dan petikan string yang tanpa henti, sudut busur yang bergeser saat menebas melintasi mereka dalam sapuan pendek dan tajam. Dia bahkan bisa melihat ibunya memainkan karya itu.
Chaewoo menekan tangannya ke telinganya yang berdenyut, alisnya gemetar tak terkendali. “Kupikir bahkan air mata mengering. Tapi CD itu…” Matanya melirik ke radio.
“Oh, ini… Dari orang yang kusebutkan sebelumnya—” Iyeon mencoba menjelaskan.
“Ah, keberuntungan yang kau menangkan?”
“Apa?”
Tidak salah lagi, sarkasme mentah dalam suaranya. Tuduhan tak terucapkan dalam nadanya membuat hati Iyeon jatuh.
“Tidak, Chaewoo… A-Aku tidak memberitahumu detailnya, kan?”
Iyeon ingin menjelaskan dengan cepat, tapi tatapannya sudah jauh melampaui dirinya, terpaku pada kotak CD yang tergeletak di lantai. Dia tidak akan pernah bermimpi bahwa kotak yang retak dan penuh sidik jari itu dulunya adalah fragmen dari bocah yang dulu dia kenal.
Chaewoo menutupi matanya dengan tangannya, tidak bisa tetap tenang pada pengingat masa lalunya. Dia bergumam dengan suara sedingin es, “Aku tidak bisa mendengarkan ini lagi. Matikan.”
“Chaewoo?”
“Musik itu,” dia mengklarifikasi, suaranya tegang. “Menyakiti telingaku, Iyeon.”
Tubuhnya, yang dipaksa terjaga selama berhari-hari, akhirnya mencapai titik puncaknya.
✦ ❖ ✦
Untuk pertama kalinya dalam hidupnya, Iyeon khawatir seseorang mungkin benar-benar menjadi pohon.
Wanita yang muncul tanpa peringatan larut suatu malam perlahan mengering, menjadi rapuh seperti ranting mati. Hari-hari menangis dan memohon, mencakar pintu, menghilang seperti mimpi demam saat wanita itu hanya layu. Dia berbicara lebih sedikit, mulai menolak semua makanan, dan akhirnya, berhenti bergerak dari sudut ruangannya sama sekali.
Bibirnya mulai pecah-pecah dan mengelupas. Bercak kering seperti kulit kayu menyebar di wajahnya yang rapuh. Tatapannya tetap terpaku pada titik tak terlihat di kekosongan, dan kelopak matanya berkibar dengan kelambanan yang begitu languid Iyeon bisa menghitung detik di antara setiap kedipan. Wanita itu nyaris tidak tampak manusia.
Bisakah seseorang benar-benar… mati seperti ini?
Iyeon akan menggigit bibirnya setiap kali dia membersihkan nampan makanan yang tidak tersentuh lagi. Lebih baik, dalam cara tertentu, ketika wanita itu setidaknya cukup putus asa untuk menangis.
Hantu kematian yang meresap ke dalam wanita itu sangat familiar menghantui Iyeon—tidak berbeda dari pemandangan pamannya yang mengurus sakit kanker di tempat tidur rumah sakit. Dan begitu, memantapkan dirinya, Iyeon memutuskan untuk membalikkan keadaan.
“N-Nona, aku bawa bubur, jadi seharusnya mudah ditelan… Coba satu sendok saja…”
“Aku tidak akan sekolah besok.”
“Ini acara yang sangat populer sekarang. Aku akan membiarkannya menyala untukmu… Kau bisa menaikkan volume sekeras yang kau mau!”
Sejak saat itu, Iyeon berbicara kepada wanita itu dengan bebas, bahkan jika dia tidak pernah menerima respons.
Apa sebenarnya yang salah dengannya?
Bagi Iyeon yang berusia tujuh belas tahun, Juha Yoon benar-benar sebuah teka-teki, tapi dia masih berdoa agar wanita itu mendapatkan kembali kesehatan dan vitalitasnya. Melihat ke belakang, dia, dalam satu cara, adalah pohon pertama yang pernah Iyeon berjuang dengan putus asa untuk menyelamatkan.
“Nona, katanya tidak peduli segelap apa pun tempatnya, pohon spruce akan selalu menjulurkan cabangnya ke arah sinar matahari. Ia meraih cahaya, berjuang untuk hidup apapun yang terjadi.”
“…”
“Dari mana sinar mataharimu bersinar, Nona? A-Aku akan pergi menemukannya untukmu.”
Juha Yoon tersentak pada kata-kata itu—reaksi nyata pertama yang Iyeon lihat. Tapi matanya, sekarang lebih dalam dan lebih gelap dari sebelumnya, tidak menawarkan jawaban.
Beberapa hari lagi berlalu. Selama waktu itu, wanita itu tampaknya melupakan tidur sepenuhnya, tersesat dalam kontemplasi mendalam. Dia kadang-kadang menangis tanpa peringatan atau bergumam pada dirinya sendiri dengan bisikan rendah. Dalam kenaifannya, Iyeon tidak bisa menguraikan apakah itu tanda baik atau buruk.
Akhirnya, Juha memutuskan untuk berbicara, bertanya, “Bisakah kau… menelepon nomor ini untukku?”
“…!”
Wanita itu menyodorkan selebaran orang hilang Juha Yoon. Itu selebaran hilangnya sendiri. Pemandangan itu saja membuat jantung Iyeon berdebar di tulang rusuknya, seolah dia tertangkap dalam kejahatan yang mengerikan.
Iyeon kemudian menyadari selebaran yang disodorkan itu lebih gelap dan jauh lebih usang dari yang dia lihat. Untuk sesaat, dia lega bahwa itu bukan yang sama yang dia bawa di sakunya. Kertas ini compang-camping, dilipat dengan kekuatan yang begitu kuat oleh kuku yang bertekad sampai hampir hancur.
“Nona, i-ini…” Wajah Iyeon memerah panas, merasa seolah hatinya sendiri yang goyah telah diperlihatkan.
Tapi suara yang muncul dari tenggorokan kering wanita itu, pecah-pecah dan kering, memiliki kekuatan yang mengejutkan. “Tidak apa-apa. Itu rumah tempat putraku tinggal.”
“…”
Juha menutupi tangan kecil Iyeon dengan tangannya sendiri yang kasar dan berkapalan. “…Berkatmu, aku akhirnya tahu apa yang ingin kulihat untuk terakhir kalinya. Kuharap kau menerima setiap kebaikan yang kau tunjukkan padaku.”
Setelah itu, Juha perlahan mulai menceritakan pada Iyeon tentang putra mudanya. Dengan setiap napas yang dia ambil, setiap kata yang dia ucapkan, kerinduan yang nyata dan lembut memenuhi ruangan. Setelah tumbuh tanpa cinta seorang ibu, Iyeon merasa semuanya menarik dan sedikit aneh, tapi hanya mendengarkan cerita tentang seseorang yang begitu dicintai menghangatkan ruang kosong di dalam dirinya.
“Memalukan untuk mengakuinya, tapi aku kebetulan tahu satu atau dua hal tentang pohon spruce. Spesies pohon tertentu itu melepaskan cabangnya sendiri ketika terkubur dalam kegelapan. Ia harus membuang apa yang menahannya untuk menjadi instrumen dengan resonansi yang indah. Itu sebabnya pohon yang bernyanyi harus terlebih dahulu melewati kematian,” Iyeon menjelaskan dengan antusias.
Tidak menyadari tempat seperti apa yang Juha masuki, dan tidak menyadari tekad suram yang telah dia tempa, Iyeon hanya tersenyum, senang bahwa tamunya akhirnya lebih banyak bicara.
Kemudian, dunia di sekelilingnya tiba-tiba melengkung. Dalam sekejap, wanita itu menjadi bangkai yang dimumikan. Mulutnya meregang menjadi rongga menganga yang besar saat dia mencengkeram pergelangan tangan Iyeon dalam cengkeraman maut.
“Lindungi anak itu…!”
✦ ❖ ✦
PRANG!
Suara itu menembus gendang telinga Iyeon, membuatnya tersentak dari lamunannya. Itu terjadi dalam sepersekian detik saat dia tersesat dalam pikiran, merenungkan mimpi yang menghantuinya sepanjang malam.
“Chaewoo, kau baik-baik saja?”
Pecahan kaca yang hancur berkilau berbahaya di lantai, seolah Chaewoo telah menjatuhkan gelas air.
Kecelakaan seperti itu pasti akan terjadi suatu hari. Banyaknya piring yang memenuhi meja makan kecil itu adalah pemandangan yang genting. Variasi lauk-pauk telah meningkat selama beberapa waktu, sampai mereka benar-benar menutupi permukaan meja.
“Chaewoo, jam berapa kau bahkan bangun hari ini?” tanya Iyeon.
“Tidak lama yang lalu,” jawabnya.
“Kau benar-benar tidak harus melakukan semua ini, kau tahu.”
Saat Iyeon bergerak untuk membersihkan kaca yang pecah, Chaewoo bangkit dari kursinya untuk menghentikannya.
“Malam-malam terasa… panjang,” gumamnya saat berjalan ke arah pantry.
Begitu dia melangkah masuk, Chaewoo terhuyung. Dia menekan tangan ke dinding, alisnya mengerut saat dia dengan putus asa mencoba menstabilkan penglihatannya yang berenang. Tapi bahkan berdiri diam membuatnya terengah-engah.
Sialan!
Kutukan itu adalah teriakan diam di pikirannya. Dia menggigit lidahnya, dengan keras kepala melawan gelombang pusing yang mencekik.
Malam tanpa tidur berakhir hari ini.
Dia telah menunda kepulangannya ke rumah utama, mengarang satu alasan sepele demi satu, tapi dia akhirnya mencapai batasnya.
Chaewoo mengambil ponselnya dari sakunya dan langsung menelepon Beomhee.
“Ya, Tuan Muda?” kata Beomhee.
Pada awalnya, Chaewoo tidak mengatakan apa-apa; hanya suara napasnya yang kasar mengisi keheningan.
Setelah sejenak, Beomhee, yang terdiam bersamanya, berkata dengan suara rendah dan pengertian, “Aku akan mempersiapkan segalanya.”
Chaewoo mengerjap matanya yang merah beberapa kali, berjuang untuk memaksa dunia menjadi fokus. Dia menyelipkan ponselnya kembali ke sakunya, mengambil sapu, dan berjalan keluar dari pantry.
“Ini hari evaluasimu, Iyeon. Kau harus makan dengan baik sebelum pergi,” kata Chaewoo dengan santai, seolah tidak terjadi apa-apa.
Sebelum dia menjawab, dia mulai menyapu lantai bersih.
“Chaewoo, kau janji akan ada di sana hari ini, ingat?” Iyeon menatapnya, matanya berkilau dengan antisipasi. “Aku akan ke sana lebih awal untuk bersiap. Kau harus makan dan langsung datang!”
Ini adalah hari turnamen keempat yang telah lama ditunggu. Iyeon telah menyimpan persiapannya sepenuhnya rahasia dari Chaewoo selama seminggu terakhir. Dia ingin memberinya hadiah musik yang bergema di hutan—panggilan kembali ke kenangan intim mereka yang dibagikan. Dia ingin menunjukkan hutan yang telah dia curahkan sepenuh hatinya, berharap akhirnya bisa menjernihkan suasana di antara mereka.
“Ah, keberuntungan yang kau menangkan?”
Iyeon mengingat komentar sarkastis yang tampaknya mengenai saraf yang lebih dalam daripada yang dia sadari. Tapi dia tidak berani membahasnya, melihat betapa gelisah dan lelahnya Chaewoo tampaknya sepanjang minggu.
Menambah kekacauan Iyeon, ingatan dari lima belas tahun yang lalu muncul dalam mimpi. Ini pertama kalinya Iyeon bermimpi tentang tempat itu dari masa lalunya dan Juha Yoon.
Jeritan yang Juha jeritkan di akhir mimpi masih bertahan seperti dering di telinga Iyeon. Meskipun itu ilusi total, pergelangan tangan yang dicengkeram Juha dalam mimpi berdenyut dengan rasa sakit hantu.
“Kalau ini tugas terakhir, aku harus ada di sana untuk melihatnya,” jawab Chaewoo.
“Yang terakhir? Tidak mungkin! Kita akan sampai ke akhir!”
“Akhir terdengar bagus.” Dia tersenyum secara misterius.
Iyeon tersenyum balik, melewatkan finalitas aneh dalam nadanya. Dia memiliki latihan pagi itu dengan orkestra dari kantor kota distrik lain. Dia telah berjuang keras untuk memesan mereka.
Dia dengan antusias mengambil makanan dengan sumpitnya dan memasukkannya ke mulutnya.
“…”
Tapi saat Iyeon mengunyah, ekspresinya mengencang, dan rahangnya perlahan berhenti. Dia menatap makanan itu. Bumbunya benar-benar bencana. Dia hampir meringis saat menggigit gumpalan garam yang padat, tapi berhasil menelannya dengan seteguk air cepat.
Saat Iyeon mencicipi hidangan lain, dia menemukan bahwa beberapa terlalu asin, yang lain terlalu manis.
Chaewoo pasti mencampurkan gula dan garam. Yah, hanya manusiawi untuk membuat kesalahan seperti ini. Dia tidak sempurna.
Khawatir dia mungkin merasa malu, Iyeon memaksa makanan turun, bahkan mengeluarkan seruan kecil seolah itu adalah makanan paling lezat yang pernah dia makan.
Mimpi menyeramkan, bumbu yang berantakan—Iyeon begitu sibuk dengan masalah-masalah di depannya sehingga dia gagal memperhatikan pria yang terlihat begitu rapuh dia nyaris tidak bisa memegang sumpitnya sendiri.
✦ ❖ ✦
Hutan yang menghitam dan mati membentang tanpa akhir. Sebaliknya, para musisi, berpakaian blus dan gaun putih yang serasi, berdiri melawan latar belakang yang mencolok seperti magnolia putih yang bersinar.
Ketika Iyeon tiba di kaki gunung, dia melihat bahwa Klinik Dongseo telah memasang dinding sementara, sepenuhnya menyembunyikan bagian area mereka. Dia tidak memedulikannya. Perhatiannya sudah dicuri oleh para musisi yang menyetel instrumen mereka saat nada-nada tentatif menganyam melalui udara. Dengan setiap musik jernih yang bergema, hatinya membengkak dengan keajaiban kekanak-kanakan yang familiar.
Iyeon melirik arlojinya dan cepat menelepon nomor Chaewoo. Dia ingin dia menjadi penonton pertamanya sebelum penilaian dimulai dan sebelum kerumunan membanjiri masuk.
Setelah serangkaian dering yang sangat panjang, dia akhirnya menjawab telepon.
Iyeon bertanya dengan ceria, “Halo? Chaewoo, kau sedang dalam perjalanan? Di mana kau?”
Chaewoo diam. Hanya suara sumbang orkestra yang menyetel instrumen mereka menembus kekosongan sesaat.
“Chaewoo?” Iyeon memeriksa layar ponselnya lagi. Timer panggilan berdetak, benar-benar normal. “Halo? Chaewoo Kwon, bisa kau dengar aku?”
Dia masih tidak membuat suara di ujung lain.
Iyeon menutupi satu telinga dan berpaling dari kebisingan ketika tawa aneh dan patah datang dari penerima. Tawa itu secara bertahap bergeser menjadi isakan tercekik.
“Hadiah yang tak terlupakan, Iyeon.”
Iyeon tersentak pada suaranya yang sangat dalam dan mengerikan.
“…!”
Tepat saat itu, dia melihat Chaewoo berjalan ke arahnya dari kejauhan. Wajahnya benar-benar terkuras warnanya. Dia mengenakan pakaian yang belum pernah dia lihat sebelumnya: setelan hitam tajam di atas kemeja putih, beberapa kancing atas dibuka dengan sembarangan.
“Chaewoo?” dia memanggilnya, sedikit tidak yakin.
“Karena kau memberiku sesuatu, kurasa aku harus menawarkan lagu sebagai balasan,” jawabnya.
Iyeon melihat matanya samar-samar basah. Sesuatu terasa sangat salah. Itu adalah firasat; yang dia tahu dengan kepastian yang mengerikan akan menjadi kenyataan.
“Finale yang sempurna.” Senyum Chaewoo menghilang saat dia bergumam kata-kata dengan finalitas dingin.
Dia berjalan melewati Iyeon, jalannya menuju ke para musisi. Matanya terlihat linglung, seolah mabuk tidur, tapi langkahnya tidak goyah sama sekali.
Tuning para musisi berhenti tiba-tiba dengan penyusupan mendadak orang asing. Dalam gerakan cair dan kasar, Chaewoo menyambar cello dari seseorang dan mengangkatnya di atas kepalanya seperti tongkat bisbol.
“Apa? Ahhh!”
Secara instan, jeritan kolektif merobek udara saat para musisi berhamburan dari kursi mereka dan melarikan diri. Chaewoo menghantamkan cello ke kursi kosong, menghancurkannya lagi, dan lagi, dan lagi.
“…!” Iyeon tidak bisa bernapas. Dia mengatupkan kedua tangan di mulutnya yang gemetar, jantungnya berdebar di tulang rusuknya seperti peringatan yang hiruk-pikuk.
Pecahan kayu beterbangan seperti bunga api saat empat senar berputar dan putus, berteriak dalam jeritan terakhir yang tersiksa. Cello itu dihancurkan menjadi potongan-potongan yang tidak dapat dikenali.
“Ch-Chaewoo, a-apa yang kau…” Iyeon tergagap dalam kejutan total.
Chaewoo tidak berhenti sampai leher panjang cello itu patah bersih menjadi dua. Dia menginjak reruntuhan itu, lagi dan lagi. Bibir pucatnya yang berkedut; urat biru tajam yang menonjol di punggung tangannya; rambut yang berantakan jatuh di atas mata cokelatnya—semuanya mengubahnya, membuatnya tidak tampak seperti manusia.
Ketika dia selesai, Chaewoo berdiri di atas kehancuran cello yang hancur, mengatur napasnya. Di hutan yang sunyi, dia menerima kekacauan yang dia ciptakan, lalu menjalankan tangan gemetar melalui rambutnya yang kusut dan terhuyung ke arah wanita yang berdiri membeku di depannya.
“Kenapa kau menatapku seperti aku monster? Apa aku membuatmu takut?” tanyanya saat tangan lembabnya menyapu pipi putih pucat Iyeon.
Itu hanya sentuhan, tapi dia mundur seolah dia telah dipukul.
“Kapan kau menyadarinya?”
Kata-katanya tidak masuk akal.
Iyeon ingin mengatakan sesuatu, apa saja—
“Kau tahu, kan? Kau tahu selama ini bahwa aku bukan suamimu.”
“…!”
“Chaewoo yang menyedihkan itu tidak ada lagi,” kata Chaewoo, kata-katanya tajam seperti pisau, menghujam langsung ke dalam dirinya. “Tapi kau tahu itu selama ini, kan?”
Bulu kuduk berdiri di kulit Iyeon. Pertanyaan itu menghancurkan tanah di bawah kakinya, meruntuhkan realitas rapuh yang begitu susah payah dia jaga bersama. Yang bisa dia lakukan hanyalah gemetar, bulu matanya berkibar saat dunianya runtuh.
“Kapan kau menyadarinya? Apakah ketika aku pertama kali memasukkan batangku ke dalam dirimu?” tanya Chaewoo, ejekan melapisi suaranya.
“…!”
“Itu hanya beberapa jam setelah mendapatkan ingatanku kembali,” akunya, “jadi penampilanku sedikit ceroboh.”
Bibirnya meregang menjadi seringai jahat. Seringainya terang-terangan, matanya menyala dengan ekstasi yang aneh. Campuran emosi yang kompleks menetes darinya.
“Tetap saja, aku cukup baik dengan tiruan, bukan?” tanyanya, tersenyum dengan kasih sayang yang mengerikan. Seolah-olah dia sedang memainkan peran Chaewoo Kwon untuk terakhir kalinya.
Tiruan kosong itu menghancurkan apa yang tersisa dari hati Iyeon.
Dia memaksa menghirup napas, tangan dingin dan lembabnya mengepal menjadi kepalan. Badai kata-kata berputar di kepalanya, tapi hanya ucapan paling rapuh yang berhasil lolos dari bibirnya. “Berapa banyak… yang kau ingat?” Suaranya yang gemetar mengkhianatinya. “Apa kau bahkan… mengingatku?”
Iyeon menatap, tidak berani berkedip, putus asa untuk melihat bayangannya sendiri di mata Chaewoo. Namun, senyumnya hanya semakin dalam.
“Tentu saja aku ingat. Aku tidak pernah melupakanmu, tidak untuk satu momen pun.”
“…!”
Secercah harapan berkilau di mata Iyeon, tapi dia tetap diam.
“Bagaimana aku bisa melupakan wanita yang mendorongku ke koma, lalu punya keberanian untuk berbohong tentang menjadi istriku?”
Kepalan tangan Iyeon terbuka, lemas dan tak berguna.
Chaewoo tersenyum dengan ketenangan yang mengerikan. “Apa kau bersenang-senang menjinakkan anak bebekmu?”
Dia mengingat segalanya.
Dihadapkan pada wahyu mendadak dan bencana itu, pikiran Iyeon menjadi kosong. Dia tidak tahu bagaimana membela dirinya. Rahasia yang tidak pernah ingin terungkap, beban yang telah dia rindukan untuk diakui setiap momen mereka bersama, sekarang terpapar di depan umum untuk semua orang mengutuk. Ketakutan mendalam yang telah dia simpan sejak hari mereka bertemu akhirnya menjadi kenyataan.
Bingung, Iyeon mengepalkan tinjunya. “Aku minta maaf sudah berbohong padamu,” katanya. “A-Aku sangat takut padamu waktu itu. Aku bersumpah, aku hanya melakukannya untuk bertahan hidup, tapi tidak ada yang akan mempercayaiku. Orang lain yang membuatmu jatuh… Bahkan kakakmu tidak mau mendengarkan sepatah kata pun yang kukatakan.”
Chaewoo menatapnya, wajahnya penuh ketidakpedulian. Tatapannya membuat tenggorokan Iyeon menyempit dengan gelombang kesedihan, tapi dia memaksanya turun.
“Tapi kau, Chaewoo… setidaknya kau tahu bahwa aku bertindak membela diri,” katanya dengan tegas, ingin mempercayai kata-kata itu sendiri.
“…”
Chaewoo mengingat mengejarnya, berpikir dia hanya saksi. Ingatan mencekiknya—dengan niat tunggal untuk membungkamnya—mengirim lonjakan yang memabukkan melaluinya, dan jari-jarinya berkedut dengan impuls. Dia mengepalkan rahangnya, berjuang untuk mengendalikan ekspresinya kembali.
“Aku minta maaf untuk kebohongan itu, tapi tidak untuk membela diriku sendiri,” Iyeon mengklarifikasi, suaranya mendapat beberapa kekuatan.
“…”
“Untuk kebohongan itu… Aku benar-benar, benar-benar minta maaf. Aku akan meminta maaf sebanyak yang kau mau. Aku akan menunggu sampai kau bisa memaafkanku.”
Kepala Iyeon tertunduk. Dia tidak bisa mengumpulkan keberanian untuk membalas tatapannya. Saat dia menatap tanah, matanya mulai perih dengan air mata yang belum tumpah. Dia menggigit keras bibir bawahnya yang gemetar.
“…Tapi tetap saja, kebohongan itu benar-benar mengubah hidupku,” akui Iyeon saat tangannya dengan lemah mencengkeram lengan bajunya. “Semuanya adalah yang pertama bagiku. Ini pertama kalinya ada yang mencintaiku dengan sangat dahsyat. Ini pertama kalinya seseorang memelukku seolah mereka akan melawan seluruh dunia untukku.”
“…”
“Jadi tidak apa-apa. Marahlah dan kecewa sesukamu. Aku akan melakukan apa saja untuk—”
Dengusan tajam memotong kata-katanya.
“Masih tersesat dalam fantasimu, sepertinya.”
Chaewoo meraih segenggam rambutnya, menyentakkan kepalanya ke atas dengan kekuatan brutal yang terasa seperti ditarik dari dasar lautan.
“Tidak ada gunanya. Apa pun yang kau lakukan, kau tidak akan pernah melihat ‘suamimu’ lagi,” dia menyatakan.
“Aduh! Apa artinya—”
Chaewoo membungkuk, tatapannya mengebor matanya seolah untuk memusnahkan jiwanya. Dia berbisik, suaranya belaian yang kejam, “Di sini, sekarang, aku akan menghapus setiap ingatan yang kumiliki tentangmu.”
“…Chaewoo.” Iyeon hanya bisa mengucapkan namanya.
“Kenapa begitu sedih? Aku hanya mengembalikan hal-hal ke bagaimana seharusnya.”
“…”
“Kusarankan kau juga melupakannya.” Chaewoo mengklik lidahnya dengan jijik dan melepaskan rambutnya. “Kalau kau memang tahu malu, tentunya.”
Iyeon bahkan tidak bisa membawa tangan ke kulit kepalanya yang perih.
“…!”
Iyeon membeku. Dia merasa seolah paku panas telah menembus langsung menembus tulang rusuknya.
“Apa kau tidak tahu malu?”
Itu adalah frasa yang persis sama yang keluarga Iyeon gunakan untuk melemparinya dengan begitu santai. Saat dia menyaksikan Chaewoo—satu-satunya orang yang sangat murah hati dengannya—mengucapkan kata-kata yang sama, dia merasa fondasi intinya hancur berantakan.
“Tapi k-kita… Kau, Chaewoo… k-kau merasakan…” dia tergagap.
Chaewoo menatap saat dia berpegang pada harapan rapuhnya. Iyeon mencoba mengibas-ngibaskan api keraguan yang bisa dengan mudah dia padamkan. Tindakan air mata dan putus asanya memenuhinya dengan impuls liar untuk merobek dia keluar dari akarnya.
“Apa aku pernah, bahkan sekali, memberitahumu aku mencintaimu?”
“…!”
Lubang perut Iyeon menyempit seolah dia telah dipukul secara fisik.
“Apa tidak pernah terpikir olehmu bahwa aku hanya berpegang padamu karena aku kehilangan ingatanku dan tidak dalam keadaan pikiran yang benar?”
Iyeon menahan isak, gumpalan panas di tenggorokannya membuat napas mustahil.
“Tapi kau menunjukkan perasaanmu padaku. Di setiap momen, kau membuatku tahu,” bisiknya. “Dari saat aku bangun sampai aku tertidur, bayanganmu selalu di sisiku. Di malam hari, aku tidak pernah merasakan dingin… Ketika aku keluar ke taman untuk merawat bunga, batu-batu tajam selalu hilang…”
“…”
“Dengan setiap hari yang berlalu, aku merasa seperti di rumah. Apa kau tahu apa artinya itu bagiku?” Air mata sekarang mengalir dengan bebas di wajahnya. “Aku menghabiskan seluruh hidupku sebagai orang luar, selalu tamu yang tidak diinginkan di rumah orang lain. Tapi kau… Kau membuatku merasa seperti aku milik di suatu tempat. Kau selalu menarikku dari bayangan dan menempatkanku di jantung perapian…”
“…”
“Bagaimana… Bagaimana itu bukan cinta?” bisik Iyeon.
Chaewoo merasa perutnya terbakar. Dia mendengus pada rasa sakit aneh itu, mengetahui dengan baik kondisi menyedihkan tubuhnya sendiri. Dia menggelengkan kepalanya sekali, mencoba membersihkan dering di telinganya. Dia tidak ingin berhenti. Jika dia akan memutus ikatan terkutuk ini, itu harus sekarang.
“Apakah kau naif atau hanya bodoh?” Pupilnya, penuh dengan kedengkian, terpaku pada Iyeon. Mereka tidak memegang apa-apa selain penghinaan.
Chaewoo mengangkat dagunya dan, dengan ketenangan yang mengerikan, mulai mengancingkan kemejanya. “Sadar, Iyeon So. Apakah seksnya benar-benar sebagus itu?”
Tangan Iyeon mencengkeram kain celananya, buku-buku jarinya memutih saat gemetar.
“Aku datang ke Pulau Hwai dengan satu-satunya tujuan menguburmu.”
“…!” Kata-kata Chaewoo menghantam Iyeon, membuatnya mati rasa. Air mata yang mengancam akan tumpah hilang. Jantungnya berdetak dengan hiruk-pikuk—seperti pada malam dia melarikan diri di pegunungan untuk hidupnya.
“…Kenapa? K-Kenapa?” tanya Iyeon, meringis saat tenggorokannya menyempit dengan rasa sakit yang lebih dari sekadar ketakutan.
“Juha Yoon,” jawab Chaewoo dengan singkat.
Dia menyeka air mata di sudut matanya dengan kelembutan mengejek. Ibu jarinya melacak lengkungan alisnya, menyapu di atas kelopak matanya, dan menyerempet bulu matanya. Dia memegang wajahnya dengan kedua tangan, tiruan kejam dari cara dia pernah memegangnya sebelum ciuman.
“Itu nama wanita yang kau jual untuk uang.”
“…!”
Saat itu, kesadaran menghantam Iyeon seperti sambaran petir. Potongan-potongan teka-teki yang tersebar dan bergerigi menghantam pada tempatnya. Tatapan pucatnya melayang tanpa arah di atas fitur-fiturnya.
Mungkinkah… mungkinkah…?
Melihat matanya dibanjiri horor, seringai memutar bibir Chaewoo. “Benar.”
“…!”
“Apakah semuanya mulai masuk akal sekarang?” Dia tersenyum padanya seolah dia bangga dia akhirnya menyadarinya. “Dan setelah semua itu, kau punya keberanian untuk memainkan musik itu, yang dibuat oleh instrumen itu.”
Suaranya ternoda dengan desis beracun, membuat bulu-bulu halus di lengan Iyeon berdiri saat napasnya menjadi kasar dan kacau. Dia masih tersesat dalam kabut kebingungan, menatap wajah kemarahannya yang tak bisa dipadamkan.
Iyeon tergagap, “A-Aku tidak mengerti… D-Dia pulang ke rumah, jadi kenapa—”
“Karena dia mati di rumah itu,” geramnya.
“…!”
“Dia tidak seharusnya menginjakkan kaki di rumah itu lagi.”
Tangan Chaewoo turun ke lehernya yang ramping, jari-jarinya melacak kulitnya seperti belaian kekasih saat dia menjilat bibirnya. Dia ingin merasakan kulitnya memar di bawah tangannya, untuk mengikatnya dan mendengarkannya berteriak.
“Ibuku dipenjara di ruang bawah tanah rumah keluarga kami selama tujuh tahun, langsung di bawah kamar tempat aku tinggal. Dia mati di sana. Matahari tidak menyentuh kulitnya lagi sampai dia menjadi mayat.”
Mata Iyeon perih, dan erangan menyakitkan lolos dari bibirnya. “Ugh…!”
“Aku pernah mencekikmu sekali. Aku bisa melakukannya lagi. Dan kau berani menyemburkan omong kosong tentang cinta itu?”
Chaewoo meraih kerah Iyeon, menyentaknya ke depan. Tanpa cara untuk melarikan diri, dia terpaksa menanggung penuh berat kebenciannya yang mencekik.
Iyeon ingin membela dirinya. Chaewoo salah total. Dia tidak pernah peduli tentang uang, dan dia tidak menjual Juha.
Ingatan malam itu muncul kembali. Iyeon telah berebut mencari solusi untuk wanita yang sakit. Dia takut Juha akan mati jika dibiarkan sendirian.
Tidak sulit untuk memberitahu Chaewoo kebenaran. Iyeon bisa dengan mudah menjelaskan bahwa dia hanya membantu wanita yang sangat ingin melihat putranya.
Dialah yang ingin pulang. Dia hanya kembali karena dia sangat merindukan putranya!
Tapi saat Iyeon membuka mulutnya, dia merasakan gemetaran yang mengerikan di belakang lehernya.
Itu mudah bagiku untuk dikatakan padanya. Tapi apakah dia akan menanganinya dengan baik?
Pikiran itu adalah sirene peringatan, dan lidahnya berubah menjadi timbal di mulutnya. Kebenaran akan membuktikan ketidakbersalahannya, tapi dia takut Chaewoo akan berakhir menyalahkan dirinya sendiri. Pikirannya menjadi kosong, membuatnya tidak yakin apa yang harus dilakukan.
Saat Iyeon berdiri dalam keraguan, Chaewoo mendekat.
“Bagaimana kita seharusnya hidup bersama seperti ini?” bisiknya, otot di bawah matanya berkedut dengan hebat. “Bagaimana sial aku seharusnya bertahan denganmu?”
“…”
“Melihatmu saja membuat darahku mendidih.”
“Aku—”
Iyeon tahu terlalu baik tentang kebencian dan bagaimana ia mengonsumsi orang. Namun, kebencian selalu punya alasannya. Dia telah berada di posisi itu sejak hari dia lahir dan terbiasa menjadi sumber rasa sakit seseorang.
Gelombang frustrasi pahit menerpa Iyeon. Hidup selalu berputar melawan kehendaknya, membawanya ke jalan paling destruktif. Bayangan bibinya berkelebat di pikirannya.
Iyeon memantapkan diri: Dia menolak membiarkan Chaewoo menjadi seperti bibinya. Dia tidak ingin membuatnya terikat pada kebencian.
Tanpa berpikir, kata-kata berhamburan keluar: “Bukan aku. Aku hanya membantu. Aku hanya menelepon untuknya, karena dia ingin pulang!”
“…”
Tangan yang mencengkeram kerahnya mengencang. Bibir Chaewoo adalah garis pucat, dan wajahnya mulai berubah, dimulai dari alisnya. Dia perlahan mengerjapkan matanya yang merah, dan tawa samar yang mengerikan lolos dari bibirnya.
“Kau seharusnya menutup mulutmu saja,” geram Chaewoo.
“…”
“Aku tidak menoleransi kebohonganmu lagi. Apa kau pikir aku akan menoleransinya ketika aku sudah melihat bagian terkotor darimu?”
“…!”
“Apa kau masih melihatku sebagai orang bodoh yang sama yang berpegang pada setiap kata-katamu?”
“T-Tidak, bukan begitu! Aku mengatakan yang sebenarnya! Aku tidak berbohong padamu kali ini!”
Jeritan nyaring dan putus asa merobek dari tenggorokannya. Iyeon menggelengkan kepalanya dengan panik, tangannya sendiri mencengkeram pergelangan tangannya.
Apakah ini nasib bocah yang menangis wolf?
Dengan semua permohonan dan protesnya langsung ditolak, keberanian rapuh yang telah Iyeon kumpulkan hancur seperti kaca. Tangannya gemetar hebat. Tidak peduli apa yang dia lakukan, Chaewoo akan meninggalkannya. Kepastian menyeramkan itu tumbuh di dalam dirinya, membuatnya tak terkendali cemas.
“Dia harus gila untuk berjalan langsung ke jebakan itu,” kata Chaewoo, melepaskan kerah Iyeon dan mendorongnya menjauh. Api di matanya mulai mendingin, tatapannya menarik diri dari miliknya tanpa sedikit pun keraguan.
Kepanikan melanda hati Iyeon. Dia harus mencoba segalanya untuk mempertahankannya.
“Kalau kau sangat membenciku… maka kau harus membuatku menderita! Kau harus melihatnya sendiri!” dia menangis.
“Apa?”
“Lakukan apa yang dilakukan keluargaku! Simpan aku di dekat agar kau bisa menyiksaku. Bukankah itu yang kau lakukan ketika kau membenci seseorang? Aku terbiasa. Aku ahli menanganinya! Kau bisa melakukan hal yang sama…” Napas Iyeon menjadi kasar.
Chaewoo menarik napas tajam. “Dan kenapa aku harus melakukan itu?” Tatapannya sedingin es. Dia memandangnya seperti serangga merangkak di bawah sepatunya. Nadanya memperjelas tidak ada satu pun alasan di dunia baginya untuk tinggal bersamanya.
“K-Kalau begitu apa yang akan kau lakukan tanpaku, Chaewoo?” Iyeon menantangnya, menyemburkan hal berikutnya yang datang ke pikirannya. Rahangnya mulai gemetar tak terkendali. “Kau bahkan tidak bisa bangun dari tempat tidur tanpaku. Bagaimana kau akan hidup tanpaku?”
Setiap kata yang dia ucapkan adalah langkah putus asa di atas tali. Tapi dia tidak punya langkah lain. Tidak mampu menghapus kebencian Chaewoo, yang bisa dia lakukan hanyalah beralih ke taktik menyedihkan ini—menusuk kelemahannya.
“Kau membutuhkanku, Chaewoo,” suaranya mengeras.
“Kenapa kau masih terjebak dalam delusi ini? Apa kau benar-benar tidak melihatnya?” Senyum kejam memutar bibir Chaewoo. “Efek kehadiranmu sudah lama hilang. Kau tidak berguna bagiku sekarang.”
Dengan kata-kata itu, Chaewoo dengan mudah memutus benang terakhir yang dia pegang, menyingkirkan ikatan yang telah mengikat mereka seolah mereka bukan apa-apa. Jurang antara apa yang mereka maksudkan satu sama lain tiba-tiba terpapar, dan Iyeon terlalu malu bahkan untuk mengangkat kepalanya. Detak hiruk-pikuk jantungnya melambat menjadi denyut tumpul dan berat.
Kemudian, Chaewoo melangkah maju untuk memberikan pukulan terakhir yang membunuh.
“Aku tidak punya gunanya untukmu.”
Itu adalah akhirnya. Tanpa sepatah kata pun perpisahan, Chaewoo berbalik dan berjalan kembali ke tempat dia datang. Dia berjalan melewati hutan yang hancur, menginjak potongan-potongan cello yang hancur.
Iyeon adalah hal terakhir yang tersisa untuk dihancurkan. Hatinya terasa seolah sedang diukir dari dadanya. Dia tidak punya apa-apa lagi untuk menahannya. Tersesat dalam ketidakpercayaan, dia hanya bisa menatap sosoknya yang menjauh.
“…”
Sekali lagi, Iyeon ditinggalkan sendirian, tanpa akhir melacak bayangan seseorang yang berjalan pergi. Orang tua yang tidak bisa dia ingat, bibinya yang monstrous, teman-teman yang telah berbalik satu per satu—setiap penolakan yang pernah dia kenal kembali padanya dalam fragmen, bersama-sama membentuk mosaik di punggung Chaewoo. Dia melihat parade hantu orang-orang pergi, semua dipersenjatai dengan alasan yang sangat valid yang tidak memberinya ruang untuk protes.
Napasnya datang dalam tarikan kasar, penglihatannya menggelap di tepinya. Dia memvisualisasikan tanda cakar panjang dan dalam di tanah, membentang jarak antara mereka, tampaknya menambatkan mereka bersama.
Jika aku kehilangan dia sekarang, aku tidak akan pernah, pernah pulih. Iyeon mengetahui itu secara naluriah. Hidupku tidak bisa berakhir seperti ini. Tidak bisa.
Demi dirinya sendiri, Iyeon memaksa dirinya untuk mencoba sekali lagi.
“Kau berjanji!” Suaranya adalah desahan menyedihkan dan patah. “Kau bilang kau akan mengatasinya! Bahwa kau akan mengubur ingatanmu sendiri! Itu yang kau bilang!”
“…”
“Kau bilang kau akan mencoba! Kau bilang kita tidak membutuhkan ingatan apa pun yang akan menghalangi kita…!”
“…”
“Kau berjanji!” dia berteriak, mencurahkan emosinya.
Chaewoo tidak pernah menghentikan langkahnya. Tampaknya tidak ada di dunia yang bisa menghentikannya saat itu.
“Aku bisa menjalani seluruh hidupku berpura-pura aku tidak tahu apa-apa!”
Air mata kebencian murni mengalir di wajah Iyeon saat kesedihan yang telah dia tekan begitu lama akhirnya meletus. Dia terisak, napasnya tersendat seperti anak yang tersesat, tapi jarak di antara mereka hanya melebar.
“Aku bersedia berpura-pura selamanya! Kenapa kau tidak bisa melakukan hal yang sama?!”
“…”
“Aku menerimamu, tidak peduli apa pun dirimu!”
“…”
“Kenapa hanya aku? Kenapa aku selalu yang hancur? Kenapa aku selalu hal pertama yang menyerah?”
Tidak mampu menyeka air mata yang membanjiri penglihatannya, Iyeon terengah-engah mencari udara, benar-benar tersesat. Keputusasaan murni mengambil alih, dan dia berlari. Ketika kakinya menyerah, dia tersandung ke tanah. Langsung bangkit kembali, dia menyerang mengejarnya.
“…!”
Akhirnya, Iyeon menangkap Chaewoo, melingkarkan lengannya di pinggangnya. Dia berhenti, otot-otot di punggungnya menjadi sekaku baja.
“…Kalau kau pergi sekarang, aku akan melepaskanmu. Aku sudah selesai bertahan dengan seseorang yang membenciku. Aku tidak akan pernah melakukan itu lagi,” Iyeon menyatakan, seolah membuat sumpah khidmat.
Dia menatapnya, tidak berkedip. Air mata menandai jejak kerapuhannya, tapi matanya tiba-tiba menyala dengan cahaya yang ganas dan final. Namun, Iyeon tahu, dari seumur hidup pengalaman menyakitkan, bahwa hati, sekali pergi, tidak pernah kembali.
Keabadian berlalu dalam satu momen. Kemudian, seolah Iyeon telah mendengar jawabannya dalam keheningan yang menghancurkan, matanya berkibar menutup. Dengan wajah pucat kelabu, dia mulai melonggarkan pegangannya.
“…!”
Tangan Chaewoo melesat keluar, secara naluriah menjepit miliknya sebelum bisa jatuh. Itu adalah refleks, tindakan yang lahir dari bawah sadar. Tangan mereka yang sedingin es berpegangan satu sama lain untuk detik yang genting. Tapi kemudian, realitas menghantam kembali. Chaewoo langsung merobek tangannya. Mengepalkan rahangnya, tangannya mengepal menjadi tinju.
Tepat saat itu, beberapa sedan hitam menderu masuk ke tempat terbuka, menendang awan debu. Pria-pria dalam setelan hitam identik berlari keluar dari mobil-mobil yang memekik, berdiri siap dengan tangan terlipat, menunggu satu orang.
Saat penglihatan Iyeon berenang dan pecah, suara Chaewoo memotong kekacauan, mantap dan tajam saat dia menghujamkan paku terakhir ke jantungnya.
“Itulah yang aku inginkan.”
Dengan itu, dia berbalik dan pergi lagi. Iyeon terhuyung mundur, setiap tetes kekuatannya hilang. Linglung, dia menatapnya melalui kabut aneh dan jauh saat dia mengakui salam-salam pria-pria kekar itu. Seperti ritual yang sudah terlatih, mereka mengawalnya ke mobil, membuka pintu belakang.
“Oh, astaga, Direktur So! Iyeon!”
Dari tepi hutan, Chuja datang berlari, kehabisan napas. Di belakangnya adalah gerombolan tetua bermuka muram dengan mata marah, semuanya mengerikan dipersenjatai dengan cangkul.
Chuja menjerit nama Iyeon, tapi Iyeon berdiri seperti patung—tidak responsif dan dingin.
Saat wajah Chuja berkerut dalam keputusasaan, penduduk desa yang marah berbaris ke Iyeon. Salah satu dari mereka, seorang wanita tua, meraih segenggam rambut Iyeon.
“Apa kau sudah gila, nenek tua!” Chuja menjerit, melemparkan tubuhnya di depan Iyeon, tapi dia tanpa harapan kalah jumlah.
“Dia penipu! Bagaimana kau akan memperbaiki ini? Pohon Roh mati karenamu…!” salah satu tetua desa berteriak.
Bahkan saat gerombolan itu mengerumuni Iyeon, mendorongnya ke sana-kemari, tatapannya tetap terkunci pada Chaewoo.
“Dia memotong semua cabang itu, dan untuk apa? Bukannya menyembuhkan pohon kami, jalang itu membunuhnya!”
Para tetua menyentaknya ke sana-kemari, tapi Iyeon tidak menawarkan perlawanan. Dia hanya berayun mengikuti gerakan mereka, mata kosongnya tidak terpaku pada apa pun. Saat itu, tatapannya bertemu dengan Chaewoo. Dia berdiri di depan barisan sedan, menatap tepat ke arahnya.
“…”
Tatapan tak acuhnya jatuh padanya, dan di kedalamannya, sesuatu berkilau dengan kesenangan dingin. Dia menonton saat tangan kasar menarik rambutnya dan kuku menggaruk tenggorokannya. Bahkan ketika dia dilempar ke tanah, dia hanya menonton, dengan santai, seperti penonton yang tak terlibat.
Panas musim panas yang menyengat akhirnya mulai mereda. Pada saat isakan lain merobek dari tenggorokan Iyeon, Chaewoo sudah lama pergi.

Comment